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O artigo que transcrevemos no pas- 
sado numero a questão entre o Ci- 
nema silencioso e o sonoro foi ha- 
bilmente exposta por intellectual 

que, sendo negativista a principio, acabou por 
se render ao valor dessa diversão, apaixonan- 
do-se por suas vicissitudes, estudando as suas 
possibilidades, buscando aprofundar o seu co- 
nhecimento, de sorte a poder com superiorida- 
de delle tratar como o fez no trabalho que re- 
sumimos. 

Silencioso ou sonoro? indagou elle, e aca- 
bou como acabam todos quantos conhecem € 
amam o espectaculo cinematographico por 
considerar o som como um simples, como um 
mero auxiliar cujo uso deve ser o mais discreto 
possivel, sob pena de tirar o maior valor do 
film como suggestionador das multidões, con- 
vertendo-se em um simples arremedo do thea- 
tro, arremedo imperfeito, que pode ser quasi 
considerado uma verdadeira parodia. 

O extraordinario triumpho que pelo uni- 
verso inteiro vae obtendo o film de Charles 
Chaplin, o unico artista e productor que OU- 
sou insurgir-se contra o film sonoro quando 
este tocava o apogeu de seu exito, parecendo 
que o film mudo teria de desapparecer fatal- 
mente, é bem uma prova de que teremos de 


chegar a um iieio termo, com a utilização do 





CINALTE 











som como auxiliar, e isso, alias, o film de Car- 
lito nos faz sentir perfeitamente. 

Essas questões não nos podem ser indif- 
ferentess. 


A nossa producção cinematographica é 
mero ensaio apenas. de facto, mas por isso 
mesmo carece de firme orientação para não se 
expor a inevitaveis desastres, que certo sof- 
frerá com as hesitações inevitaveis tambem, 


dos principiantes. 

Não vimos o que succedeu aos antigos 
fornecedores de todos os mercados, os produc- 
tores francezes e italianos, expellidos de toda 
a parte pela superioridade do producto norte- 
americano? 

Ainda hoje tacteiam, presos a uma orien- 
tação anachronica que não lhes permitte pro- 
gresso algum, que os torna concurrentes pou- 


co perigosos mesmo nos proprios mercados, 











que nem mes mo por senti- 


ANNO VI 


mento de patr iotismo e apesar 


de quantas res| NUM. 276 tricções impo- 


nham os gove rnos, suppor- 
tam essa prod ucção em con- 
fronto com a Ss uperiormen- 
te feita dos co ncurrentes yan- 


kees e allem ães. 


CARMAN 
BARNES 


O film sonoro toi a grande novidade dos 
ultimos annos. Houve um movimento febril 
em torno delle. 

As grandes casas de exhibição fizeram 
enormes despezas com o apparelhamento, as 
menores, á mingua de recursos, buscaram de- 
rivativos nos apparelhos synchronizados; Os 
mais modestos ainda, sujeitaram-se a program- 
mar films velhos ou então as versões silencio- 
sas dos films sonoros ainda peores do que 


aquelles. 


O Cinema soffreu. 


Vem agora a reacção, partida mesmo dos 
grandes centros de producção e de consumo. 

Teremos de ficar no meio termo. 

Nem tanto ao mar, nem tanto à terra. 

Nem 8 nem 80. 

Na industria cinematographica brasileira 
fazem-se experiencias actualmente para de al- 
guma sorte satisfazer Os partidarios de um € 
outro systema. 

Cinédia busca realizar films em que o som 
entre como auxiliar, justamente aquillo que 
aconselha e pratíca Charles Chaplin. 

Quer isso dizer que a nossa industria bus- 
ca progredir cora uma orientação segura € sa- 
bia que lhe podera proporcionar a certeza do 


exito. 


MINISTÉRIO DA EDU 


INSTITUTO NACIONAL DO CINEMA 


BIBLIOTECA 
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HAROLD LLOYD 


O NABABO DA GARGALHADA 


HAROLDO 
TREPA TREDA 


(FEET FIRST) 


O MAIOR E MELHOR FILM | 
COMICO DA TEMPORADA. 
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Plinio Ferraz, director de “Canção do Destino”, quando lia o ar- 


gumento do mesmo à Cléo Verberena “estrella” do Film, 







Christiano Reys galã. Flumen Nogueira, productor q 


e Laes Reis esposa da “estrella” 
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irene Rudner e Reid Valentino, numa scena de “O 
Campeão”, da Cuba Film, S. Paulo. 
| 
| Carmen Violeta, “estrella” de 


“Mulher” Film da Cinédia. 












































Chegando a gare de Lyon, teve uma recepição de mais de 10 
mil pessoas 


Era verdade, porque a novidade estava em todos os jor- 
naes. Elle viria á Europa!!! 

— Chaplinescos!!! 

Exclamavam os snobs, 

— Palhaços que vão adorar um clown!!! 

Diziam outros. 

E, elles, foram os primeiros a saudarem Charlie-Chaplin 
! e a pedirem um autographo.... Charlie Chaplin veio, na ver- 
E dade, mas mudou um pouco o seu itinerario, para que não 
se confundissem e não se perdessem, 
principalmente, as que se iam prestar ao 
seu compaheiro de viagem e campeão 
mundial de corridas automobilisticas, o 
major Champbell... 

A causa anda tão significativa, em 
torno de Carlito, ultimamente, que não 
duvidamos que o Mauretania mande col- 
locar na sua sala nobre, uma placa com- 
memorativa: “Este navio transportou, de 
New York a Plymouth, o grande genio 


se mst o ASR co 








Em Paris, for convidado para uma caçada pelo Duque de West 


artistico Charlie Chaplin”... Com placa ou sem placa, entre- 
tanto, os admiradores ardentes de Carlito não deixam passar a 
sua chegada sem qualquer autographo... 

- De Los Angeles nos mandaram ha pouco uma do auas pho- 
|! tographias, na noite da estréa de City Lights, lá. Elle se axhava 
entre Einstein, o genio e sua esposa, naturalmente, em emi- 


/ 











na... Em Londres, 
agora, vimol-o ao lado 
de Ladies e Gentle- 
men, nobres dos mais 
distinctos e sangues 
azues dos mais imper- 
turbaveis e incorrup- 
tiveis... Bernard Shaw, 
elle proprio deixou a 
ironia toda do seu ver- 
bo e suas brancas bar- 
bas, para procurar 
Carlito e saudar Car- 
lito... Todos os gran- 
des homens, em sum- 
ma, procuram aquelle 
pouco mais do pigmeu, 


prestam - lhe homena- 
gens, olham-no, curio- 





um almoço com o ministro Briand, 


sos e o têm em conta de collega!... Eis o que conseguiu 
Carlito, o palhaço do Cinema, o homem do qual todos se 
riam, antigamente e do qual hoje ninguem mais se ri... 

Por todos os motivos, a viagem de Carlito á Europa, 
significa apenas uma cousa, em todo e qualquer ponto 
onde elle pare: multidão! Estacionamento de transito! 
Cessação de actividade! Palmas! Gritos! Rumor! Ap- 
plausos, só applausos, de todos os lados, de todas as 
mãos, de todas as boccas! 

Quando elle foi á Allemanha, todos pensaram que 0 
povo allemão, preoccupado com o fascismo de Hitler 
com a sobrecasaca allemã, principalmente, não saudasse 
Carlito. Entretanto, Berlim fez ao genio do Cinema,. o 
maior e mais violento applauso da Europa toda... Es- 
queceram-se da praxe. Lembraram-se apenas da alegria 
que seus films sempre deram ao mundo. Applaudiram, 
como se applaudissem um grande heroe publico, um for- 
midavel genio das sciencias... E' que Carlito é o mais ge- 
nial dos genios . Metteu-se num ramo onde ha sempre 
agrado. Que importa ao burguez que Eintein haja des- 
coberto a theoria da relatividade das cousas? O que lhe 
importa é or Carlito o diverte e ameniza seus dias. E' o 


suficiente! E”, portanto, muito mais importante do que 
o outro. 


Mas Carlito aborrece-se em Berlim. Já chega de ap- 
plausos! Já chega de almoços com o chefe de policia e 
sua familia, jantares com prefei- 

tos e convites para visitas a pre- 

sidentes. Chega! O que faz elle? 

Abraça-se a Betty Amman, por- 

É que Carlito, diga-se, é de bom 

E " gosto e prefere andar 

4 bem acompanhado do 
que só, e atira-se para 

Veneza. 

Lá, na cidade dos Do- 
ges, pensa descançar. Mas 
só descança quando se afas- 
| I ta do perimetro Cinemato- 

graphico e immerge no me- 


nos civilisado. Lá, ao lado 
da allemãzinha bonita, es- 
quece um pouco da agita- 


ção da vida... 
Uma bella manhã de 
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Visita ao Ministro das Relações Exteriores, depois de 


sol, volta a Paris. Vem só. A aventura já terminou... 
Sabe que prenderam mais de vinte individuos que, mys- 
tificadores, queriam passar por Charlie Chaplin, em va- 
rios lugares... Ri, acha muita graça, ri-se do mundo, 
esplendido gozador que elle é... Dizem os jornaes: 


— Carlito ama a França. Conhece as melodias to- 
das de Debussy. Joga Tennis. 


Carlito sorri... Não disse nada daquillo... Até é 
provavel que embirre solemnemente com Debussy... 


Aristide Briand convida-o para jantar. Carlito vae. 
Briand conta-lhe piadas, ao jantar e Carlito ri. E''o mi- 
nistro que serve de palhaço ao clown... 


E o seu sorriso continua a figurar nas paginas dos 
jornaes, continua sendo, a sua viagem, a cousa mais im- 
portante da temporada... Silencioso, sempre, Carlito 
absolutamente não admitte o film falado. As emprezas 
de Cinema, do mundo todo, já pensam em mudar as suas 


A VIA 


orientações... Por que? Porque Carlito tem razão? 
Talvez não tenha, talvez. mas Carlito é amado pe- 
lo mundo todo. O mundo todo ouve Carlito. Carlito não 


gosta de Cinema falado. O povo, portanto, tambem não 
deve gostar... 


Querem saber tudo: de que musica Carlito mais 
gosta, de que poeta, de que pintor... E' por isso que 
Carlito contracta escriptores como Jim Tully para es- 
creverem por elle e darem opiniões por elle... 


Carlito pouco se importa com o que pensem delle 
os outros. Mesmo uma idéa errada, sua, nada importa. 
E" delle, o successo é garantido. Com tudo isto, entre- 
tanto, elle apenas vae conseguindo é um só effeito: di- 


nheiro para sua fortuna e filins que são verdadeiras ma- 
ravilhas... E bilheteria! 


O mundo chamo-o de genio. Carlito consegue bons 
contractos. Convem-lhe a amisade de Einstein e uma 
partida de golf com Sir Premier Ramsay Mac Donald, 
figura eminente na Inglaterra. Com isto a China com- 
prará melhor o seu film e a Australia tambem. A Ame- 
rica do Sul lerá, ficará aparvalhada com tamanha per- 
sonalidade que até nobres e governantes acceitam como 
genial e fará melhores contractos ainda... aj 


Pessoalmente, Carlito não dá muitas opiniões. Não 
gosta de desagradar... Para que? Nos films, põe sym- 
bolos occasionaes, para ver se algum cavalheiro da Áce- 
demia Franceza descobre, nelles, uma cousa “phantas- 
tique” ou “epatant”. Depois, então, manda copiar em 
varios idiomas a tal opinião, e, imprimindo-a no press 
sheet, além de em varias revistas, dorme no successo 
garantido que o mesmo fará, pelo resto do mundo... 


Só sobre Carlito, já se escreveram uma bibliotheca 
inteira, pode-se dizer. Elle, entretanto, se escrevesse, 
muito poderia dizer da beocidade do mundo... 


E" essencialmente commercial. Formidavelmente 
arguto em finanças. Se Carlito fosse ministro das finan- 
Brasileiras, só o seu nome tornaria 0 Brasil, em pouco 
tempo, o Paiz mais formidavel.do mindo... Não é exa- 


gero affirmar isto. A Inglaterra já não é chrismada de 
“Patria de Carlito” 2... 
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Recebendo os jornalistas no Hotel Grillon 


E' o homem mais levado a serto, no mundo, ape- 
sar de ser um grande comico. Espanta-se com seu pro- 
prio successo. Mas delle tira um partido que ninguem 
sabe tirar... 

Viva Carlito! Proprio symbolo do 


Cinema: dá a illusão de ser uma cou- 
ca, sendo outra e conserva-se dentro 
da illusão, a vida toda, sem que ne- 


nhum ente humano “ouse” dizer O 


film que marca o regresso 

| de Dolores Costello ao Ci- 

nema, terá a direcção de 

Hobart Henley e Anthony 

Bushell e Polly Walters ao 
lado della. 


contrario. Se ousar roda direitinho para a lista de bur- 
ros classicos... 


Commentando o facto da Warner Bros. ter ga- 
nanciosamente, atirado as rêdes de contractos formi- 
daveis aos artistas da Paramount e de outras fabri- 
cas, diz um jornalista americano, com muito espirito, 
que já é tanta a sêde da Warner para a conquista de 
elementos alheios, que estão em vesperas de contra- 
ctar o Leão da M. G.M. e o gallo da Pathé... 


Five and Ten, da M. G. M,, dirigido por Robert 
Z. Leonard, terá Marion Davies, Richard Bennett, 
Irene Rich, Leslie Howard, Lillian Bond e Kent Dou- 
glass no elenco 


AI Women Are Hungry, adaptação da peça Good 
Gracious Annabelle, será filmado pela Fox, sob a 
direcção de Harlan Thompson, com Victor Mac La- 
glen e Jcanette Mac Donald. nos principaes papeis. 
Lembram-se da versão silenciosa, de ha tempos, com 
Billie Burke c Thomas Meighan? 





Chegando a Paris 


The Blue Moon Murder, 
mais uma historia de S. S. Van 
Dine. actualmente escrevendo 
para a Firsts National. terá 
Walter Huston no papel de de- 
tective. 


The Passionate Sonata, 0 


Covas tee rece O 
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Transatlantic, da Fox, re- 
unirá Edmund Lowe e Greta 
Nisse no mesmo elenco. 
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Batido duas vezes pelas circumstancias—circumstancias 
que tocaram á tragedia, por causa dos arduos combates que 
elle teve que sustentar — Gavin Gordon dirigiu-se aos es- 
criptorios da M G M, onde estava sob contracto e preparou-se 
para agir. 

Estavam escolhendo o elenco de “Insiration”, 0 film de 
Greta Garbo, 

Elle ainda não estava de todo derrotado. Duas vezes 
montara o lar e duas vezes o desfizéra, amargamente, ataca- 
do pela desdita. Tinha a sua propria philosophia e, esta, era a 
seguinte: 

— Não se pode fazer aquillo que se quer. Nem mesmo 
que nisto se dispense uma grande energia e uma grande 
força de vontade. 

O chefe olhou-o, depois sorriu. 

— Gostaria que me desse um vapel no film de Greta 
Garbo, amigo, nem que seja insignificante. Pouco me im- 
porta que seja isto ou aquillo. Nem siquer quero que me Da- 
guem pelo meu trabalho. 

Ta continuar. O sorriso gelou nos labios do chefe e elle 
disse: 

— Se não te conhecesse bem, Gavin, diria que estás um 
tanto ou quanto imbecil. Poderia dar-te o que você me pede, 
perfeitamente, mas não creio que isto adiantasse á você ou 
ao seu futuro. Você já teve uma formidavel oportunidade 
e num dos nossos bons films. Esqueça-se disso vamos!!! 

— Mas eu quero que você me dê o pajel que estou pe- 
dindo! Quero que Greto saiba o quanto fez vor mim e o 
quanto eu apreciei e reconheci isso. Foi ella que me deu q 
minha melhor e maior o)portunidade. 

— Não! 

Foi a resvosta já cançada e aborrecida que lhe ceu < 
chefe, sem mais importancia lhe ligar. Gavin deixcu q am- 
biente, absolutamente derrotado. Elle tivera aquella reso- 
lução para ser distincto para com a mulher á qual suppunha 
dever toda a sua carreira Cinematographica. Perdera o que 
tanto almejava, mas não se sentia desencorajado. Elle ja- 
mais o foi e não o seria, mesmo naquella terrivel situação. 

Ha dez annos assados, Gavin Gerdon era trabalhador 
de estrada de ferro e queria ser artista. Depois de doze an- 
nos de adversidades constantes, elle foi o galã de Greta Gar- 
bo em “Romance”. Antes do film comecar, elle soffrera ui 

accidente e Greta Garbo, boa e camarada vara com elle, de- 


cessar, por tudo quanto quer conseguir. Não 
é justo que o destino assim lhe roube as mais 
caras illusões. Os deuses não foram nunca à 
favor delle. Têm sido sempre contra... Elle 


não tem sido favorito, 
não, tem sido, antes; 
um instrumento de vin- 
gança para o mau ge- 


nic de alguns delles... Elle é um dos muitos typicos 
exemplos de azar em materia de carreira, em Hollywood. 
Quando elle conseguiu o pazel ao lado de Greta Garbo, 
em “Romance”, chamaram-no “felizardo”. Historias se 
forjaram, pelo maiz todo, contando a aventura do rapaz 
das montanhas do Tennessee que, falando pouco mais 








teve os trabalhos até que elle me- 


lhorasse para poder representar, do dialecto, conseguira um napel tão importante, e ao 
isto para que nao dessem a ou- lado de uma tal “estrella”. Gavin, entretanto, hoje, na 
tro a opportunidade. Ella quiz, adversidade, novamente, não deixa de ser o distincto 
com isso, demonstrar que tinha artista e o cavalheiro que sempre foi. 

fé nelle e no seu desenvenho, ao Elle nasceu em Chicora, Mississinpi, e sempre teve 
seu lado. Elle tem sido, ultima- vocação theatral, figurando mesmo, na sua terra natal, 
mente, mal bafejado pela sorte. ainda criança, em grupos de amadores theatraes. Já foi 
Elle mora numa das alamedas caixeiro de loja de seccos e molhados, empregado de es- 
mais sombrias de Hollywood, trada de ferro e muitas outras cousas consideradas hu- 
numa das casas mais quietas, milhantes, mas serviços tão dignos e correctos quanto 
tendo em sua companhia, avenas quaesquer outros. Frequentava escolas nocturnas, estu- 
a sua irmã mais velha. Ha an- dava stenographia e dactylogranhia e procurava sempre 
nos que elle vem lutando sem melhorar de sorte, para, mais facilmente, attingir o seu 


















Em 1919, elle era secretario do vice-presidente da 
4e tinha todas às probabilidades de fazer uma es- 
plendida carreira. Mas elle queria ser um “artista” e só- 
' Era o que lhe interessava, ainda que 


ideal. 
companhi 


mente um “artista” 
isto muito lhe custasse. 
Finalmente elle conseguiu se transjortar para Chicago 


e, na Broadway Limited, cperando entre essa Cidade e New 
York, passou a trabalhar sempre com à mesma dedicação, 
mas com o eterno ideal dentro de si. 

— Pensei que fosse aquelle o melhor meio de me encon- 
trar com gente de influencia. no meio e, por isso, ali ficava 
com esperanças cada vez maiores. 


Assim se deu. 
Encontrou-se elle com Grant Mitchell, o notavel artista 


de theatro, que o encorajou ainda mais a tentar 0 Seu idea), 
Completava elle 21 anmos, Nessa época e não Sé achava mui- 
to distante dos seus yrimeiros passos p4ra € Successo final. 
Achou tempo para maiores estudos, novamente em New York 
e passou a pertencer à Bonsteel Stock Company, com um or- 
denado de 35 dollares por semana. Para entrar vara a arte 
dramatica, elle estava disposto a sacrificar até mais de 
50€; dos seus pequenos vencimentos, 

Aos 23 annos, elle representava o papel principal de 
“Whispering Wires”, vencendo 150 dollares semanaes. Se- 
guindo o seu suecesso nesta veça, elle representou ao lado 
de Jane Cowl, em Paris”, com Florence Reed em “Annie 
Dear” e com Henrietta Crossman em “Crashing Thru”. 
Depois disso elle re)resentou em “Cardboard Lover” e 
“ Among tie Married”, nesta ultima com Edward E. Horton. 

Desta biogravhia não se poderá comprehender bem, é 
logico, porque 0 consideraram tão “filizardo” assim, quando 
conseguiu o papel de gelã ao lado de Greta Garbo, Era natu- 
ral que elle conseguisse princinaes papeis, pelo seu 
physico, pela sua voz, fosse lá pelo que fosse. Mas o facto 
de ter elle sido “felizardo” figurando, no Cinema; para co- 
meçar, logo ao lado de Greta Garbo e no princinal papel 
masculino do enredo, jaz, todo elle, no facto de ter sido Ci- 
nema o seu ideal de toda a vida e, por isso, uma grande van- 
tagem o seu primeiro papel. Mas quando elle se approximou 


do successo, nem bem sabe porque, sentiu que toda a luta 
fôra innutil, que ia sossobrar. 
Exvliquemos melhor este ultimo periodo. 


Em Dezembro, ha sa 


dois annos passados, os 
films reconheceram o seu 
talento e elle foi contrac- 
tado pela Fox, 

— Pensei que havia sido 
o passo mais formidavel 
que já dera em toda « 
minha vida, pela minha 
carreira, Mas foi, excep- 
cão feita do meu aceiden- 
te de automovel, quando 
ia começar “* Romance”, & 
cousa “eor de minha vi- 
















baratou meus prestimos e, por 
isso, senti-me muito mais des- 
animado. O meu 22pel, no pri- 
meiro ensaio, lembrc-me, era O 
de um homem distincto e elegan- 
te. Procurei sel-o, na minha me- 
lhor fcrma possivel, mas o di- 
rector, creio, queria a elegancia 
de um entregador de gelo e à 
distincção de um “chauffeur” 
de taxi... Depois de mais dois 
dias de trabalho, arrebentei: 





ao lado de Greta Garbo em “ Ro- 
mance”. Depois de muitos me- 
zes de absoluto “far niente” e, 
principalmente, depais do meu 
sabido fracasso, admirava-me de 
que me houvessem contractado 
para aquelle vapel. Sempre 
admirei Greta Garbo! Jamais 
perdi um dos seus films. Fui, 
era e sou o mais ardente dos 
seus “fans!” Sempre a achei a 
figura viva da arte da reoresen- 


















































DE 


tera 


da... Quando ia para o passei a mão em varias cadeiras, tação. Era o apogeu que me of- É 
trabalho, sentia-me .tre- mandei-as convenientemente à fereciam, num salto que achava h 
menda nervoso, chocado, cabeça daquelles que me impa- sunerior ás minhas forças... Ef 
mesmo. Com todas as cientavam, princidalmente do Foi ahi que se deu o accidente. À: 

minkas forças, director, cujo nome não vem ao Tive dias de soffrimento suavi- f 


sincera- 
mente, eu pro- 
curava fazer 


o possivel para me domi 
nar e para fazer com na- 
turalidade aquillo que 





ed 





caso e, antes que vertisse a cara 
de mais alguem, retirei-me der- 
rotado do Studio da Fox. 

No dia seguinte eu procurei 
os chefes e disse-lhes que eu em 
absoluto não continuaria, além 
do que, o Papel não me servia. 
Todos concordaram immediata- 
mente commigo e me mandaram 
descançar os nervos... Dahi, 
até ao fim da minha carreira, 
fui apenas empregado para fa- 
zer cousas menos importantes 
do que “extras”... 

Foi ahi que me veiu, de re- 
pente, de um céo mais azul e 


sados pela delicadeza, amisade e 
distincção dessa princeza ideal 
que é Greta Garbo. Vacillei, 
tremia todo, sentia" dores hor- 
riveis, mas à presença della me 
animava e eu não perdia a cora- 
gem. Trabalhei com mais amor 
e mais imneto do que q farei, em 
toda minha vida. 
— Dizem que o Sr. ama Greta 
Garbo? perguntámos-lhe. 
Commovido, lacrimejante, re- 
torquiu: 
— “Terá um humilde gato o di- 
reito de contemnlar uma rai- 
nha?..” Não nodemos antever o 
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lhes. Que Greta Garbo era uma 


“lhores collegios; e mais uma sé- 


O publico quer saber deta- 


criança quieta e mysteriosa, já 
na Suecia; Sue Carol uma artis- 
tazinha de Chicago; Barbary 
Stanwyck quasi morrendo de 
tanto trabalhar em casas de pen- 
são, em Brooklyn; Constance 
Bennett, educadissima pelos me- 


rie de cousas intimas que fazem 
o regalo dos que lêem e procuram 
detalhes. 

Lupe Velez, hoje, está na 
berlinda. E' della que vamos 
tratar... À Lupe do Mexico, a 
“Loopy” de Gary Cooper... O 
que teria ella sido, antes de vir 
ter a Hollywood?... 

Desde que ella aqui se acha, 
já li mais de sete historias a res- 
peito de sua vida e, confesso, ne- 
nhuma dellas concordou com a 
outra... E' preciso tirar a lim- 
po, é logico, para depois apresen- 
tar ao publico cousa mais com- 
pleta. Que teria ella sido? Po- 
bs, rica, alegre, triste, selvagem, 
c vilisada?... O que?... Resol- 
vemos procural-a. Para isto, fo- 
mos ter ao set de The Squaw 
Man, onde ella figura num im- 
portante papel. Encontrámol-a. 
Dissemos-lhe o fim da nossa vi- 
sita e iomnos rapidamente atten- 
didos. 

Travâmos conversa ligeira, 
sem tocar no ponto que queria- 
mos ferir dahi a pouco. Ra- 
mon Novarro approximou - se. 
beijou-lhe a mão, falou rapida- 
mente comnosco e deixou-a, com 
outra caricia, emquanto ella lhe 
dava um tapinha na barriga e lhe 
dizia dois gracejos na lingua pa: 
tria. Ahi é que entramos e per- 
guntámos pela verdadeira histo- 
ria da sua vida, Dissemos que ja 
tinhamos ouvido tantas que, pa- 
lavra, não gostariamos de ouvir 
mais uma que não fosse a verda- 
deira. 

Ella pensou. Depois come- 
çou, falando alto e depressa, tão 
alto que todos ouviam e tão de- 
pressa que mal me dava tempo 
para assentar tudo. 


— Sou rica. Sou pobre. 
Sou má, boa, ás vezes. Mas tudo isto tanto 
pode ser verdade, quanto mentira... Mas vo- 
cê, com franqueza, acha que Lupe é capaz de 
enganar alguem, de mentir?... Bem, eu lhe 
vou contar tudo, muito direitinho, mas você 
esteja direitinha e quietinha, tambem, ouviu? 

Ficámos como ella queria. Depois ella 
continuou: 

— Nasci em San Luis Potosi, 
Sempre fui menina de mão genio. 

Todos das mesas proximas, mesmo sem 
se levantarem e sem se approximarem, puze- 
ram-se, attentos, a ouvir tudo quanto ella ia 
dizendo... 

— Sim, reçonheço que tenho mão genio. 
Meu verdadeiro nome é Guadeloupe Velez 
Villalobos, mas o meu pessoal costuma cha- 
mar-me “Lupe, a selvagem” Meus irmãos 
e minhas irmãs são muito boas creaturas e ne- 
nhum delles tem o meu impetuoso genio. Meus 
paes é que não sabiam, realmente, o que have- 
riam de fazer commigo... Minha mãe, crea- 
tura bonissima, fôra cantora de operas. Meu 
pae, coronel do exercito mexicano. Quando 
eu nasci, não eramos pobres. Eramos o que 
aqui vocês chamam “remediados”, sabe? 
Tinhamos, em Mexico, uma casa bastante con- 
fortavel que nos servia de habitação. Mu- 
dámos de San Luis Potosi para lá, quando 
ainda era uma criancinha. 


Mexico. 
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sol, fez-se preto como o de uma 
mestiça qualquer. Hoi assim que 
começou a minha historia: tei- 
ta figura central de uma come- 
dia um tanto selvagem... 

— Minha avó acabou abor- 
recendo-se, evidentemente. Es- 
creveu á minha mãe e contou 
que eu não estudava nada e que 











Quando eu cresci e cheguei aos sete 
annos, mamãe disse a papae que eu não po- 


dia continuar em Mexico. 


“Não «à logar para Lupe !”, 


dizia ella, com firmeza de 

pontos de vista. “Vamos 

mandal - 
a de vol- 
ta á sua 

(OV | | avó, no 

sitio. Lá 

ella nãc po- V |) PAN S 

derá mais 

fugir para 

as ruas e nem andar ahi co- 

mo se fosse uma molequi- 

nha qualquer. Além disso, 

quero que ella frequente 

igrejas e tome varias lições. Foi assim que nie 

enviaram à minha avó. 

Elles não conheciam Lupe. 'Tornei-me, 
no sitio, mais, muito mais selvagem do que 
o era na cidade. Trepava em arvores, monta- 
va cavallos, tornava-me realmente perigosa 
para o socego de todos que me rodeavam. Ti- 
nha os cabellos muito maltratados, principal- 


mente porque eu nunca os penteava e nem se- 
quer delles cuidava. Meu corpo, crestado pelo 
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ainda estudava muito menos do 
que o fazia em Mexico. Foi as- 
sim que ella voltou atraz do que 
dissera e me mandou buscar 
novamente, para a cidade. Quan- 
do me viu, poz as mãos na cabe- 
ça: “Lupe! Lupe! Que fez 
você todo este tempo, minha fi- 
lha, que mais se parece com 
uma cigana do que com alguem 
que me pertença? Onde vamos 
parar, creatura?” Depois conver- 
sou longamente com papae e, 
apos isso, decidiram mandar- 
me para um convento em Santo 
Antonio, no Texas. Chamava-se 
o convento, Convento de Nossa 
Senhora do Lago. 

— La estive durante tres 
annos. Continuei a mesma sel- 
vagem Lupe de todos os tem- 
pos, mas um pouquinho melhor, 
talvez. Aprendi a falar inglez, 
correctamente e, durante as fé- 
rias, fui a Mexico, novamente, 
Lá eu continuei falando inglez, 
como se estivesse no collegio e 
ninguem me conseguia enten- 
der.. Ahi então é que apro- 
veite: e disse áquella gente tu- 
do quanto eu queria dizer, havia 
muito, faltando-me então a cora- 
gem, deante dos chinellos de ma- 
mãe... Lembro-me que ás refei- 
ções eu costumava dizer as pa- 
lavras mais feias que havi 
aprendido e todos, sorrindo, ga- 
bavam o meu adiantamento, na 
lingua... Praguejava o mais 
que podia e, quando me cansava, 
sempre encontrava todos muito 
radiantes commigo... Passei a 
apreciar immensamente o con- 
vento que me ensinava essas fa- 
cilidades ! Mas Lupe, todos 
achavam, embora um pouco mu- 
dada, ainda assim era a mesma 
selvagemzinha de todos os tem- 
pos. 


Um dia, no meio do periodo de aulas, sou 
chamada urgentemente a Mexico. Rebentara 
uma das revoluções, e meu pae envolve- 
ra-se nella, combatendo. Nunca mais voltei 
para o convento. Durante dez mezes, não 
mais ouvimos falar de papae. Minha mãe nada 
mais fazia do que'chorar, lastimar-se e pôr as 
mãos na cabeça. Ella nos dizia que sabia que 
papae estava morto e que elle nunca mais vol- 
taria para nós. Não tinhamos mais dinheiro. 
Estavamos realmente na miseria, 

— “Inferno ! ! ! exclamei eu utilizando o 
meu inglez ! Alguem nesta familia tem que se 
mexer .e trabalhar ! Alguem aqui precisa tra- 

balhar !!! Dinheiro é preciso ro- 

dar aqui, antes que todos morram á 

fome.” Procurei um armazem muito 
(Termina no fim do numero). 
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FILM DA PARAMOUNT, DIRIGIDO POR 
ERNST LUBITSCH. 


Condessa Helena Mara .... Jeannette Mac Donald 
Conde Rodolpho Ferriere ........ Jack Buchanan 
Der na LO SM so e mm ato OS ZaSu Pilts 
Conde Otto von Liebenhein ...... Claude Allister 
PQUIO: A qro uirere rare aaa ace Aa John Roche 
ATIMANÃO ses ais ol big iain sa desviar tauires Tyler Brooks 


Principe Von Liebenhein “ Lionel Belmore 
Mestre de ceremonias Albert Conti 
DaUVEM BE rs tanino talmiato eira aforo Helen Garden 
LordeWinderest =, snen e emes snes seno Bric Bye 
Monsieur Beaucaire .............. Donald Novis 


Arauto David Percy 


Adaptação por Ernest Vadja, de Blue Coast, 
de Hans Mueller. 


A impaciência reina entre os grupos de con- 
vidados que enchem os salões do palacio Licbe- 
nhein. Egual impaciencia existe lá Tora, entre o po- 
vo que se cumprime, observando os pares elegan- 
tes que passeiam pelos jardins, e os que vêm con- 
tinuamente chegando, Um verdadeiro mundo de 
aristocratas reune-se no solar dos Liebenhein. E 
estão todos anciosos, na espectativa de alguma cou- 
sa, pois compareceram á reunião afim de assisti- 
rem ao enlance do Conde Otto von Liebenhein, 
com a encantadora condessinha Helena Mara. 

Helena é lindissima, e creatura brilhante, dis- 
putada. Otto... muito rico, bastante elegante, mas 
o que mais brilha nelle, é sem duvida alguma, o 
impertinente e inseparavel monoculo, e tambem a 
luzidia dentadura, sempre indiscreta á espiar dos 
labios para fora! 

O casamento promette ser uma ceremonia bri- 
“lhante e encantadora, c para que nada lhe falte, 
até os ceus querem contribuir com alguma cousa, 
E é por isto mesmo que quando os convidados já 
formam alas, esperando a noiva, uma formidavel 
carga d'agua, abate-se sobre o palacio. 

Emquanto lá fora a chuva cahe ameaçadora, 
outra tempestade ameaça tambem o casamento, 
dentro do proprio palacio. Helena, a noiva, conse- 
guindo ver-se livre das “dames d'honneur” fican- 
do só, com sua secretaria Bertha, toma uma firme 
resolução. Não amando Otto, e sentindo-se inca- 
paz de ligar-se por toda á vida á um homem que 
não é o “principe de seus sonhos”, Helena Mara 
delibera livrar-se deste casamento, fugindo occul- 
tamente. E é o que faz, envolvendo-se rapidamen- 
te num “manteau” e arrastando comsigo a pobre 
Bertha assustada com esta subita resclução da 
Condessa! 

Às duas fugitivas chegam á estação, justamen- 
te à tempo de alcançarem um expresso que parte. 
Installaram-se num wagon, e emquanto Bertha 
se refaz do susto por que passou, Helena informa- 
se do conductor, do destino que leva aquelle trem. 
“Monte Carlo”, respondeu-lhe elle, “Monte Car- 
lo!” repete maravilhada a condessinha Mara... E 
esquecendo-se por completo de Otto, o pobre noi- 
vo logrado, Mara, debruçando-se pensativa à janel- 
la do comboio, canta Beyond the blue horizon. 

Emquanto isto, lá no palacio, os convidados 
já estão mais do que fartos de esperar. O noivo, des- 

norteado e perturbadissimo, dirige-se ao apparta- 
mento de Helena para saber a causa da demora. 
Ahi tem uma surpresa que o deixa boquiaberto! O 
quarto vasio, tendo a noiva “batido a linda pluma- 
gem!” Tamanha é a perturbação do pobre noivo, 
que até o monoculo escorrega-lhe da vista! Tonto, 
pallido, gaguejante corre á dar a notícia ao pae. O 
Principe Licbenhein indigna-se: 


— Esta é bôa. 
À segunda vez que 
Helena foge de ti, 
meu toleirão! Se ao 
menos fugisse de- 
pois de casada, vá 
lá... Mas antes de 
ter-se realisado a 
estupenda cerimo- 
nia que preparei! 
Que escandalo!”. 

Effectivamente, 
pv escandalo estoura 
entre os convidados, 
cuja impaciencia ja 
attingiu ao auge. 
Muitos delles recla- 
mam os presentes 
que trouxeram. O 
Principe de Livbe- 
nhein cada vez mais 
enfurecido, recusa- 
se à attendel-os! 
“Onde ja se viu um 
Liebenhein devolver 
alguma cousa...” 
resmunga elle. 


E rumo á Monte Carlo, ladina e alegre, sem 


pensar na peça pregada ao antipathico noivo, lá se vae 
Helena Mara cheia de projectos e de sonhos cor de ro- 


Sa. 


ce Hotel. 


Bertha é que está ainda attonita com esta surprehen- 
dente aventura. Helena tranquilisa-a relatando-lhe quaes 


os planos que tem em mente: 

— “(Com estas centenas de franços que nos 
restam, irei jogar na roleta, e verás só, a fortuna 
que conseguirei! Por hoje contentar-me-ei em ga- 
nhar... 100.000 francos. Amanhã só me satisfaço 
com 200.000, e assim por deante. Rebentarei todas 
as bancas do Casino, verás! E ficaremos miliona- 
rias!” Assim falava enthusiasmada, a loura con- 
dessinha. 

A" noite Helena dirigiu-se ao Casino, tão fas- 
cinante, tão perigoso... Naquelles salões onde tu- 
do é brilhante e embriagante, mas cuja unica fas- 
cinação de quem os frequenta é a roleta, Helena 
Mara por sua belleza explendida, e sua fina ele- 
gancia, causa bastante sensação. Indo directamen- 
te á roleta, Helena começa á jogar no nº 13, suc- 
cesivas vezes, ganhando todas ellas e interessan- 
do ainda mais os circunstantes. Helena enthusi- 
asmada faz por uma ultima vez um grande lance, 
ainda no 13. Mas a roda da fortuna lhe desanda 
violentamente, ficando a attonita condessinha sem 
vintem! 

Deixando precipitadamente o salão, bastante 
contrariada com o que lhe acabava de succeder, 
ella volta ao Hotel. Duas pessoas a seguem, porém. 
Uma é o Conde Rodolpho Ferriere, elegante e ri- 
quissimo conquistador. A outra é Armando, seu 
amigo, e incorrigivel “dandy”. 

Rodolpho acaba de ser “victima” de um ful- 
minante caso de amor á primeira vista! A belleza 
harmoniosa de Helena Mara, a luz de seus olhos, 
e a graça unica de suas maneiras impressionaram 
fortemente o conde. A loura e heraldica imagem 
de Helena ficou-lhe na retina e mais ainda... no 
coração! 

Helena, porém, sem suspeitar do reboliço que 


Monte Carlo! Um pontinho da Côte d'Azur, de brilho 
excepcional e attração magnetica. À perola mais preciosa 
e o paraiso mais fascinante da Riviera... A Condessa He- 
lena Mara faz questão de desembarcar nesta metropole de 
jogos e prazeres, com o pé direito. Em companhia de Ber- 
tha, installa-se em luxuosos appartamentos, no rico Pala- 


causou no coração do Conde, entra em 
seu appartamento, aborrecidissima, ton- 
ta, e nem ligando à Bertha, que de lapis 
em punho ainda faz os calculos da for- 
midavel fortuna que a Condessa ganha- 
ria no jogo! Recolhendo-se á seu quar- 
to cáe no leito cansada, em nada que- 
rendo pensar. Minutos mais tarde Ap- 
parece Bertha. Entrega-lhe uma rica 
corbeille de flores, que o groom acaba 
de trazer. No cartão que pende della, 
Helena encontra sómente isto; “Se de- 
seja saber quem lhe envia estas flores, 
telephone para 35-64...” Helena cada 
vez mais mortificada, e sem animo al- 
gum para decifrar charadas como aquel- 
la, atira longe de si o cartão e procura 
adormecer. À campainha do telephone é 
quem vem agora importunal-a, irritante 





























mais 


e impertinente. Já quasi fó- 
ra de si, Helena attende. Do 
outro lado do fio r=sponde- 
lhe uma voz masculina, can- 
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tando-lhe uma melodia! Helena esque- 
cendo o nervoso, e interessada por esta 
serenata, toda futurista, cuja melodia de 
tão suave lhe enleva a alma, ouve-a até 
o fim, e responde-lhe ainda por cimas 
tambem cantando, com sua voz inebri- 
ante, cariciosa, e meiga, uma canção 
apaixonada!... 

Rodolpho — que foi o original tro- 
vador do telephone! — está na manhã 
seguinte nos jardins do Casino, esperan- 
do avistar sua Condessa, e fazer o pos- 
sivel para travar conhecimento com ella. 
A voz de Mara, na noite anterior, apa- 
gou-lhe na alma a lembrança de todas as 
outras vozes ouvidas... Rodolpho ama... 





Armando que lhe faz compa- 
nhia, nota neste momento uma si- 
lhueta de mulher que caminha na 
direcção delles, cercada por um gru- 
po de admiradores. Alguma estrella 
de Cinema? Ou alguma rainha em 
villegiatura?... imagina elle. O 
coração de Rodolpho já annunciou, 
porém, quem é. Radiosa de encan- 
to e graça, numa toillette vaporosa 
e elegantissima, um sorriso embri- 
agante e picante como vinho, nos 
labios rubros, a Condessinha Hele- 
na como uma visão primaveril, vem 
passeando, cercada de admiradores. 
Ondulante e leve como uma pluma, 
insinuante como o perfume que 
evola de si mesma, ella passa por 
Rodolpho e sorri... para um rapaz 
que postara-se atraz de Rodolpho 
e Armando. Mal a Condessa passa, 
Ferriere atira-se ao desconhecido 
numa onda ansiosa de perguntas, 
e consegue saber que o rapaz e 
Paulo, o cabellereiro da Condessa 
Mara. Armando tem ahi uma idéa 
genial. Communica-se à Rodolpho 
que immediatamente aprova-a e cer- 
cando Paulo de amabilidades, con- 
segue delle o que queria, a troco de 
umas gordas notas de mil francos. 
Assim, Paulo escreve á Condessa 
um rapido bilhete, communicando- 
lhe que por motivo imprevisto não | 
poderá mais servil-a, mas manda em | 
seu logar, Rodolpho um perito e ad- 
miravel coiffeur, encarregado de | 
subistituil-o. | 

Helena sympathisa com o no- 
vo cabellereiro. Sente mesmo por | 
elle uma... cousa que não sabe ex- | 
plicar! Por isto despede todos os 
outros creados, passando Rodolpho | 
á ser mordomo, seu chauffeur e seu 
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cabellereiro. E lle está no 7º céo: 
Viver ao lado d'aquella deliciosa 
creatura tão seductora, pentear-lhe 
os cabellos que são uma onda de ? 





champagne, tão capitosa como ella 
propria... Rodolpho está como 
quer! Flelena é que não sente-se 
bem. Quasi sem recursos moneta- 
rios, o dono do Hotel a pedir-lhe os 
alugueis atrazados, ella e Bertha 
não sabem o que fazer. E não es- 
condem de Rodolpho, a afflição que 
as tortura. Elle, dissimuladamente, 
offerece-lhe, com respeito, a sua 
ajuda. F como Helena admire-se, 
elle hypocritamente explica-se: — 
“Sou um “bicho” na roleta, Mada- 
me. Se a senhora quizer confiar al- 
gum dinheiro, prometto-lhe devol- 


ver o dobro, delle.” 
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uma vez do pobre Otto que dor- 

E ta mia á somno solto, Helena 

) corre para o camarote de Ro- 

dolpho, cáe-lhe nos braços di- 
zendo: 


Helena,. cheia de confiança no seu coif- 
feur admiravel, entrega-lhe as ultimas notas 
que lhe restam, € depois dirigem-se os dois 
para o Casino. Ahi, na “terrasse” deserta, He- 
lena sente-se attrahida pela paysagem € pelo 
crepusculo. O crystal transparente da tarde 

artindo-se. O céo vestindo aos poucos seu 
vestido mais bonito, recamado de brilhantes. 
A lua apparecendo, timida, por entre as nu- 
vens e mostrando seu rosto livido... Tudo é 
poesia, tudo é romance... Rodolpho só vê, 
orém, poesia nos olhos e labios de Helena. 
E ella, sentindo já no coração os effeitos desse 
veneno precioso e subtil — amor, tambem 
acha que a poesia do ambiente está duplica- 
da, com a presença de Rodolpho á seu lado... 
Não falam. Os olhares e os beijos dizem, mais 
do que tudo... E a lua corada de ver aquel- 
le idyllio lá embaixo, empoa mais ainda de pó, 
o seu rosto redondo... 

E emquanto Rodolpho vae "tentar a sor- 
te” na roleta, Helena volta á seu appartamen- 
to. Ahi fica, sonhadora, engolfada em mil e 


um pensamentos. Rodolpho... tão galante, 
tão delicado... Ama-o? Elle é um simples ca- 
bellereiro, porém... t ella 


uma Condessa! Não, é preci- 
so reagir, é preciso esquecer! 

Batidas na porta inter- 
rompem as reflexões de Hele- 
na. Bertha 2 Nao, Bertha tam- 
bem esquece-se da vida no 
seu idyllio com Armando! He- 
lena vae pois ella mesma 
dbrir a porta. Recua, porém, 
attonita: 

— “Otto” 

— “Sim, Helena ingrata, 
noiva voluvel, sou eu” respon- 
de o antipathico conde, en- 
trando, com o infallivel mono- 
culo á faiscar-lhe sempre na 
vista. 

“Helena minha amada 
procurei-te por toda a parte 
Não fugirás de mim, agora.” 


— “Qto, escapei duas vezes de ti, mas 
foi para teu bem. Não te amo, nem nunca te 
amarei. Só o teu dinheiro me seduz. falo-te 
sinceramente, 

— “Helena, minha vida” responde o im- 
perturbavel Otto, o que tem isto! Casemo-nos 
de uma vez! Em commemoração á nosso 3º 
noivado, virei logo buscar-te para irmos à 
Opera, queres? 

Helena ao ficar só, sente-se mais infeliz 
do que nunca. Casar-se-á com Otto. Mas Ro- 
dolpho... um cabellereiro!... E por isto 
quando Rodolpho chega, trazendo-lhe o di- 
nheiro ganho — diz elle — na roleta, Helena 
recebe-o fria, magestosa, arrogante, descon- 
certando-o completamente, e fazendo com que 
elle se indigne, e retire-se cheio de despeito, 
jurando não mais voltar. 

Mais tarde. na Opera faiscante de luzes 
e encantos, Helena ao lado de Otto sente o 
inferno na alma. Tem vontade de gritar, de 
chorar. E ao lado Otto cochila, irritando ain- 
da mais Helena, Ella quer prestar attenção á 
peça. Não póde, seu pensamento está longe 
dalli, bem o sabe, Seu pensamento está em 
Rodolpho! Mas Oh surpresa! Quem acaba de 
entrar alli naquelle camarote, numa elegan- 
cia requintada, tal qual um aristocrata! Ro- 
dolpho! Helena Mara ante o olhar ironico que 
elle lhe lança, presta sua attenção ao desen- 
rallar do espetaculo. No palco, representa-se 
Monsieur Beaucaire. a historia do nobre que 
fingiu-se barbeiro... E Helena ao ver isto, 
sente na alma uma claridade auroreal! Sim, 
Rodolpho devia ser como Monsieur Beaucai- 
re! Por isto fita-o tanto, com olhares ambi- 

guos! E esquecendo-se mais 





— “Rodolpho, meu querido, 

perdoa-me, sim 2” 
- A resposta delle foram beijos ardentes. 
- Muito juntinhos fugiram os dois dalli, para 


contarem um ao outro o que neste caso, todo 
o mundo conta!... 








Cure for the Blues, da Fox, tem Will Ro- 
gers como astro e Frank Borzage na direcção. 


O) v O & 


The Lawyers Secret, da Paramount, terá 
direcção de Max Marcin e Charles Rogers co- 
mo protagonista, Clive Brook, Richard Arlen 
e Jean Arthur figuram no elenço. 
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Al Szekler, ex-director da Universal aqui 
no Rio, encontrava-se ha muito na Allemanha, 
exercendo, em Berlim, a chefia geral da fa- 
brica para toda a Europa. Acaba de ser trans- 
ferido para New York e será, depois dos dois 
Laemmles, pae e filho, o maior elemento da 
companhia. Sem duvida CINEARTE alegra- 
se com este facto e registra-o satisfeito, por- 
quanto Al Szekler foi um dos raros Cinema- 
tographistas que sempre souberam dar valór 
ao seu posto. 


4 9 9 


A M.G.M. contractou Ivor Novello, que 


já figurou num film de Grifti- 
th, ao lado de Mae Marsh € 
actualmente um successo dos 
palcos de New York, para citi- 
co com films seus. 


A Pathé, agora sob orien- 
tação da Radio, que a comprou. 
consevou seus artistas sob con- 
tracto, que são: Constance 
Bennett, Ann Harding e Helen 
Twelvetrees. O programma se- 
rá todo supervisionado po! 
Charles R. Rogers, com a aju: 
da do seu assistente. Harry J. 
Brown. 


& 
hos 
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Albert Ray foi contracta- 
do como director pela Warner. 


2 e » 


Jackie Coogan foi posto 
sob um longo contracto com à 
Paramount. 


é é 0 


Salony Jane, argumento 
que a Paramount já filmou, ha 
tempos, com Leatrice Joy, foi 
comprado pela Fox para servir 
de vehiculo a Janet Gaynor. 


& a 


Rowland V. Lee foi con- 
tractado por longo tempo pela Warner. 


a EC) 


Eé provavel que a Warner filme a vida 
de Vida de Washington com Alan 
Crosland dirigindo e John Barry- 
more no papel de protagonista. 


«+ A e 


Womem of All Nations, que a Fox está 
activando, com a direcção de Raoul Walsh e 
a interpretação principal de Edmund Lowe e 
Victor Mac Laglen, tem o seguinte elenco: 
Greta Nissen, El Brendel, Fifi Dorsay, Mar- 
jorie White e Ruth Warren. 
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A Lady of Resource, da Universal, argumento da pe- 
ça de Arthur Somers Roche, será o primeiro film estrella- 
do por Rose Hobart; para a Universal, tendo John Boles 
como galã. 


A Tailor Made Man, da M. G. M., tem William Haines 


como principal figura e Doro- 
thy Jordan como heroina. Sam 
Wood dirigiu. 


The Age for Love, afinal, 
será o argumento que Billie 
Dove vae interpretar para a 
United Artists, dirigida por 
Frank Lloyd. 


A versão franceza de Ma- 
dame Julie que a Radio está 
fazendo, é dirigida por Henri, 
Marquez de la Falaise de la Cou- 
dray ex-Swanson e tem Jeanne 
Hebbling no primeiro papel que 
coube a Lily Damita na versão 
original. 


0 O 4 


Spent Bullets, da First Na- 
tional, será dirigido por Wilhelm 
Dieterle, director que a Warner 
importou para suas versões al- 
lemãs e que acaba dirigindo 
versões originaes. O astro será 
Richard Barthelmess. 
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The Spider, da Fox, dirigi- 
do por Allan Dwan, terá Ed- 
mund Lowe no principal papel. 


O 4 


- 


Upper Underworld, da First 
National, será diri- 
gido por Rowland 
V. Lee. O argumen- 
to é de Byron Mor- 
gan. 


Os Estados 
Unidos produziram, 
durante 1930, em 
média, 500 films e 
cerca de 1.500 de 
curta metragem. 
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Robert 


Montgomery era o pecr artista do Cinema 


Na minha opinião, sincera, 


e eu, além disso, não comprehendia, fran- 
camente, como é que lhe conseguiam dar 
tanta importancia, na ordem das cousas. 

À primeira vez que o vi representar, 
confesso, foi em “The Divorcée”, ao lado de 
Norma Shearer. Não gostei delle, absoluta- 
mente. Depois, em “War Nurse”, tornei a 
não gostar. Achava-o pallido, franzino, 
idiota, mesmo, ao lado de tantos notaveis 
galãs que temos visto e que por ahi andam. 
E tencionava continuar assim, até o fim, 
quando assistia “Strangers May Kiss”, o 
film de Norma Shearer, que revela um no- 
vo Robert Montgomery, muito melhor do 
que aquelle que nos apparecera, até então, 
muito melhor, mesmo, e nem sequer a som- 
bra daquelle fantasma que chegou a estra- 
gar o ultimo film de Greta Garbo, “Inspi- 
ration”... 

E' o film que o resgata perante o pu- 
blico. Depois delle, tornei-me sua “fan” 
como se fosse uma vulgar collegial... E foi 
depois de tudo isto pensado, que resolvi 
procural-o para obter delle algumas pala- 
vras que fossem soffrivelmente interessan- 
tes para satisfazer a minha curiosidade e a 
de todos os demais “fans” delle. (Se é que 
existem!) 

Actualmente, no Studio da M GM, é 
mais difficil falar a Robert Montgomery 
do que falar a Greta Garbo. Uma questão 
de occasião. .. Tudo é para o novo “astro”: 
preferencias, flores, telegrammas, telepho- 


nadas... Tudo! 





pçs 0a em e e mm 


A conversa começou animada. Depois de al- 
gumas phrases, largadas aqui e acolá, começou 
elle a chamar-me “Pioneira”, porque eu lhe 
contei que entrevistava artistas de Cinema, desde 
os tempos em que se amarravam cachorros com 
linguiça e eu, por minha vez, chamei-lhe logo 
“Ingagi”, porque elle me disse que não era, abso- 
lutamente, o “bonitinho” que apparecia nos films 
e, sim, um homem — homem, quasi um gorilla... 

Verdade seja dita, elle é distincto e amavel. 
Attencioso ao extremo e muito solicito em satis- 
fazer qualquer desejo que leia nos olhos das pes- 
soas amigas que o visitam ou o procuram. Um ca- 
valheiro, como se costuma dizer. 


Fiz um cerco e procurei saber. delle, algumas 


opiniões. Eu conseguira fazer falar ao proprio 


Lon Chaney, antes delle morrer... (Antes delle morrer, 
digo, porque podiam pensar que sou espirita e que faço 
sessões em casa, chamando almas para falar.. si) 

— Seu nome é realmente Henry Montgome- 
ry Jr.? 

Iniciei o ataque, com a primeira phrase de estylo. 


1 a me 
— E'. Mas você não acha que “Morte em Veneza” 


é um dos mais formidaveis livros de curtas historias que 
se conhece, em todo mundo? 


— Acho, sim, mas... em casa tambem lhe chamam 


assim, ou tem algum appellido? 


— Não. Chamam-me Harry, apenas. Já ouviu al- 





gum concerto, este inverno? Eu prefiro mu- 
sicas modernas, sinceramente... 

Evitei o novo ataque indirecto. Saltei 
do lado e ataquei, novamente, 

— Fale-me do seu filhinho... 

— Chama-se Martha Bryan. Eu a cha- 
mo Jiggs, apenas... 

Perguntei-lhe se era bonitinha e elle me 
respondeu que não, que era parecida com to- 
das as crianças da sua idade, 

— Você é pobre como dizem, ou é rico? 

— Não. Ambas as versões dessa histo- 
ria são falsas, Imagine que, agora, andam 
dizendo, por ahi, que meu pae é presidente 


da United States Rubber Company... Elle, 


UEM E 


entretanto, ha muitos annos, foi vice-presi- 
dente da New York Rubber Company, ima- 
gine!!! A's vezes passei fome, é verdade, 
mas passei porque quiz passar, Não sou 
nem rico e nem pobre. 50 50... 

Cahimos, depois, numa série de conver- 
sas que falaram em tudo, menos nelle, Alias, 
devo dizer, elle desviou todas quantas tentei 
e com a mais genial gentileza que já encon- 
trei em toda a minha vida. Bob não devia 


ser artista de Cinema: devia ser diplomata... 


AM G M comprou para elle dois es- 
plendidos argumentos: “The Man in Posses- 
sion” e “Private Lives". Serão seus proxi- 
mos films. Elle, entretanto, não me contou 


isto com orgulho e, sim, como se fosse uma 
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a natural e sem à menor Impor- 


tancia. 


relembramos O accidente com 


Depois. 
errubou Johi Gilbert 


icrophone que d 


lo seu throno. Mas elle acha que O factor 


quéda de John foi a série de 
reumentos que lhe deram para in- 
Elle quer viver, para OS films, 
os, serios, mas teme que O 


ico assim não O acceite. Afinal de con- 


tas, sincero, elle me confessou que não tem 


ampla convicção de prestar, como artista. 


Foi ahi que mais s 
elle! Palavra, sinceridade assim eu jámais 


ympathias ainda tive por 


encontrei em ninguem! 


OBERT 


Depois, quasi para terminar, falâmos 
de Greta Garbo. 

Respeito-a, admiro-a e venero-a! 

Disse-me Bob, falando della como Se 
falasse de uma santa. 

Ella é admiravel. Na sua vida, na 
da mais importa que não seja o seu traba- 
lho. a sua carreira: nem homens, nem di- 
nheiro, nem fortuna, nem nada. Apenas a 
sua carreira! 

Terminou elle, como se estivesse con- 
cluindo uma oração. Disseram-me; depois, 
que elle ficou assim depois que com elle fil- 
mou e beijou em “Inspiration...” (Eis ahi 
a razão pela qual elle parecia um arara, 
naquelle film! E' que estava ao lado da 
santa de sua veneração e, assim, não Te- 
presentava: rezava...) 

Fomos almoçar juntos. Falâmos à 
vontade e falâmos tanto, com tanta cama- 


radagem, que, quando se approximou o fi- 



































































nal da nossa palestra, mais pareciamos dois amigos, 
collegas de collegio, de que eu uma jornalista Cine- 
matographica e elle, um “astro”. 

Como nada mais de novo elle disse, isto é, falou 
muito, mas nada de “interessante” contou para os 
“fans”, faço ponto final e vou terminar o meu almo- 
co com elle. Vendo os “astros” almoçarem é que a 
gente se diverte um boccado... 

. Ss 

“Heaven on Earth”, da Universal, dirigido por 
Russell Mack, terá Lew Ayres no principal papel e, 
entre outros, Slim Summerville e Harry Beresford. 
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“Lover Come Back”, que Erle. C Kenton vae di- 
rigir, para a Columbia, terá Constance Cummings 


como heroina de Jack Mulhall. 


MONTGOMERA 


trella” Eddie Cantor, 
co -adjuvado por 
Charlotte Green- 
wood. 
me 
Lillian Roth foi 
contractada para fa- 
zer mais “dois 
shorts” para a Para- 
mount, em New 
York. 
mê 
“Born to Love”, 
de Enest Pascal, film 
da RKO-Pathé, tem 
Constance Bennett 
no principal papel e 
Paul L. Stein na di- 
recção. Joel Mc 


Crea é o gala. 


Harold Lloyd e Fred Kohler fazem annos a La 


Syd Grayman mandou convidar o ex-Rei 


20 de Abril. 
m da Hespanha para tomar parte num film, cujas 
“Palmy Days. que a United Artists está fil- rendas revertessem para instituições de carida- 
mando, tem a direcção de Edward Sedgwick e “es- de a seu criterio. 
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Marrocos... 


(Continuação) 


O que ella possuia, de seu, era tão pouco 
que não dava a menor importancia que rou- 
bassem... Sabia que nada havia ali de nota- 
vel e por saber que a porta ficara aberta é que 
ella déra a chave a Tom Brown. Nelle, ella vi- 
ra m homem. Sua recordação revivia. para 
elle, a largura dos seus hombros, o sangue frio 
das suas maneiras absolutamente calmas e el- 
la o vira caminhar e nelle, todinho cria ter en- 
contrado o seu ideal. Achára os olhos delle 
francos é no seu sorriso apenas advinhára dis- 
tincção de caracter e corretismo, Tom Brown 
conhecera a vida, igualmente, Estaca na Le- 
gião, terminando-a Não havia nelle nenhu- 
ma covardia moral, não. Havia o senso de de- 
fesa, apenas. Amy sentia, em Seu coração, 
principalmente pelos contactos todos que ti- 
véra, pelo mundo, com outros homens, que el- 
le era um dos homens mais admiraveis que 
existiam e um daquelles que sabiam como ma- 
nejar as mulheres. Um homem desses que 
conseguem, com facilidade, transportar qual- 
quer mulher que amem ao setimo céo do exta- 
se apaixonado e, tambem, capazes de as faze- 
rem soffrer as maiores miserias € os maiores 
vexames, se necessario. Um homem que tinha 
a sublime coragem de matar o proprio amor, 
era. para Amy, sem duvida, um homem que 
merecia amor Tudo isto ella revolvia rapi- 
damente no cerebro, ao passo que seus agita 
dos passos a conduziam para sua casa. Ella 
analysara o homem sensatamente, conscien- 
temente, Sua emoção sabia que não errara. O 
summario que delle fizera, era mais do que 
sufficiente para a perfeição da analyse que 
tentara desde o primeiro olhar. 

Assim que chegou, rapida, corn maior ra- 
pidez do que nunca, poz-se a arrumar aquillo 
tudo no interior do seu quarto, com activida- 
de febril e mesmo, com uma agilidade de si 
propria desconhecida. Durante segundos, cor- 
tava-lhe a mente uma pergunta afflicta, qua- 
si! “Virá elle?". E recordando a promessa que 
era a chave que ella lhe déra, recordava, numa 
supplica á sorte: “Recusará clle o meu convi- 
teria 

Tom Brown ajustou seu kepi, arrumou sua 
farda toda, aperfeiçoou todo seu modo de an- 
dar e agir e cahiu na noite. Poz um cigarro 
entre os labios, procurou um phosphoro e, não 
o achando, continuou todo seu caminho com o 
mesmo apagado. No seu coração, havia a mu- 
sica suave da promessa, Elle não sabia cantar, 
nem tocar instrumento algum, mas sabia que 
seu coração cantava, naquelle momento e fa- 
zia coro com os sentimentos que o mesmo mal 
podia occultar, Havia, nelle, qualquer cousa de 
profundamente orgulhoso e satisfeito comsigo 
mesmo que não era normal em desanimados 
homens da Legião. Um ligeiro movimento fei- 
to à direita das sombras que marcavam a noite 
pelas ruas, chamou a sua attenção. Olhando 
para cima, viu uma mulher morena, de pelle 
tisnada, que se mostrava pela janella entre- 
aberta, Fumava um cigarro. Tom, caminhou 
para ella, ergueu-se até à altura da mesma a 
poder de braços e, apertando-lhe a maçã do 
rosto, chegou seu rosto bem perto do della. 
Ao passo que a acariciava, mesmo que ella 
fosse uma cozinheira elle faria o mesmo, ac- 
cendia seu cigarro ao encontro do della, fume- 
gante. Aspirou fortemente o fumo que do 
mesmo começou a se evolar. Afastou-se. Ati- 
Tou à pequena um beijo, um doce sorriso e con- 
tinuou seu caminho, impassivel, nem siquer 
percebendo o sorriso de gratidão e ternura que 
a creatura ficou a atirar-lhe, de longe, inutil- 
mente... Tom entrou pela rua Ali Hassan, e, 
depois. achou-se defronte ao numero 102. Era 
logar muito conhecido seu... Conhecera, en- 
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Poco 


quella mesma 

rua, Alice, uma 

redondinha crea- 

tura que muito 
custára deixar... 

— “Tom ! 

Ouviu elle e voltou-se 
rapidamente, Era a esposa 
de Cezar. Elle quasi se as- 
sustou. Logo depois voltou 
à calma, À casa de esquina 
era della... 

— Hello !!! 

Exclamou elle e ache- 
gou-se mais. 

— Preciso ver-te ainda 
esta noite ! 

Na sua voz havia uma 
supplica maguada. 

— E" pena, Tenho 
um encontro, agora mes- 
mo... 


— Espero-te ! 
— Temo que esperes 
muito... 
Mal falavam. Ciciavam, antes... Mada- 


me Cezar tudo fazia para que, ali, ninguem se 
apercebesse da sua voz e nem, muito menos, 
da sua pessoa. Ella derrubou o vêo. Seus 
bracos estenderam-se e atirando o corpo para 
a frente. impetuoso, procurou o abraço de Tom 
Brown. anciosa. 

— Tom!... Ha tanto tempo... Por que 
me faz soffrer assim? Ha semanas que te não 
vejo... Chegas hoje e... Pensei que a tua pri- 
meira noite. de volta fosse... 

Tom interrompeu-a. Ouvira passos e não 
queria complicações 

Teu marido tambem voltou... 

Sussurrou-lhe elle. Ella retrucou, impe- 
tuosa. procurando agarral-o. 

— Elle!!! Sim, voltou... 

— Escuta-me, anjinho... Estive comba- 
tendo riffs e com vehemencia, creia. Prefiro- 
os, ainda trahidores como são, do que mari- 
AOS 

Ergueu-se, saudou na forma da Legião € 
mergulhou na escuridão da noite. Se elle ficas- 
se e visse sua expressão, notaria alguma cou- 
sa desagradavel que muito aborrecimento lhe 
traria”... 

Tom começou a subir os degraus do nu- 
mero 102. Madame Cezar, à porta, olhando a 
sua ascenção, cravava at unhas na porta, num 
odio tremendo, quasi quebrando-as... À at- 
tenção de Tom, entretanto, volvia-se apenas 
para uma cousa: a fechadura do numero 102... 
Collocou a chave. Notou que a mesma estava 
já aberta. Entrou. Estava tudo solitario e 
quieto. Elle não a viu. Tom poz a chave no 
bolso e tomando de um leque que ali encontrou, 
poz a abanar o calor intenso que aquella noite 
fazia. Sentou-se para esperar, mas voltou a 
sua attenção para photographias que se acha- 
vam pregadas pelas paredes. Eram de Amy, 
em trajes de bailar, em trajes de soirée, muitos 
mostrando-a em companhia de varios homens, 
a pé ou em automoveis. Haviam photogra- 
phias de homens, tambem, todos distinctos e 
bem educados, Todos elles tinham, ali, dedica- 
torias sympathicas, em francez, allemão e um 
em russo, mesmo. Tom sorriu e não poude 
deixar de o fazer, realmente. Caminhou para 
o piano e, com um dedo tentou tirar uma me- 
lodia qualquer que lhe parecia grata. Sem que- 
rer quiz tirar a musica que Amy cantára, ha- 
via pouco... Era uma cousa que não podia 
sahir do seu cerebro, mesmo, nem que o qui- 
zesse. À porta contigua abriu-se. Amy appa- 
receu. Apparentava grande cançasso. Su- 
miu-se esta apparencia num relance e ella vol- 
tou a ser a mesma etherea creatura do costu- 
me. Naquelle momento, Amy estava quasi in- 
differente. Havia pensado muito no seu caso 
e até se julgára infantil pelo quanto fizera em 
relação a Tom Brown... 
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— Ah, é você?... 

Disse ella e approximou-se del- 
le Olhouo, Era absolutamente 
differente de muita cousa que delle pensára... 
Tom ergueu se do piano e, sorrindo para ella, 
sorrindo com os olhos em brilho, approximou- 
se. 

— Como é forte! 

Pensou ella, num segundo, vendo-o er- 
guer-se e dirigir-se para ella. 

— Você tornou isto agradavel ! 

Foram as suas primeiras palavras para 
Amy. Elle conhecia aquillo. Era a sala que 
Lo Tinto costumava alugar às suas artistas... 
Ella se voltou para não lhe mostrar, em pleno 
rosto, a vergonha que a sua phrase jogára ali: 

— Já esteve aqui, então, meu amigo ? 

Sua voz era calma e já estava perfeita- 
mente controllada, de novo. Seu coração é que 
a trahia e batia descompassado. Tom tirou do 
seu bolso um cigarro e offereceu-lhe um do 
maço. Emquanto segurava O phosphoro para 
accender o que lhe offerecera, disse elle: 

— Ha muito que estaciono aqui nesta ci- 
dade. 

Ella sorriu mal, Avançou mais um passo 
para elle, Elle tinha, realmente, ella o sentia 
sem poder remediar, qualquer cousa magneti- 
ca que o tornava irresistivel. 

— O que prefere beber? Brandy? 

Perguntou-lhe ella. Elle respondeu sorrin- 
do: 

— Muito quente... Antes Gin... 

Ella se dirigiu à um pequeno armario que 
ali havia e de lá tirou uma garrafa e dois co- 
pos. Collocou tudo em cima de uma mesa, Ca- 
minhou depois para a janella e, de costas pa- 
ra elle, algum tempo assim permaneceu. Na- 
quelle instante, sz estivesse perto delle, não po- 
deria ser responsavel por si mesma... 

Tom tomou um trago. 

— Acceita? 

Offereceu-lhe elle. 

— Não, obrigada... Não bebo... Isto é... 
Não bebo, agora... 

Tom revirou o Gin todo Apanhou o le- 
que, depois, e atirou as costas contra a pare- 
de, descansando. Estava a bem pouca distan- 
cia de Amy. Elle tinha convicção em si mesmo 
e esperava, paciente. Amy voltou-se. À corte- 
zia commum exigia que ella não mais lhe des- 
se as costas. Devia ser ao menos camarada pa- 
ra com elle. Atraz da orelha. elle trazia a flor 
que ella lhe déra. Depois, ella falou, branda- 
mente, sem nelle fixar os olhos. 

—— Sinto-me feliz com a sua vinda. Sen- 
tia--me tão só, esta noits... 

Tom sorriu, chegou-se mais à ella. 

— Agradeco-lhe muito a distincção. 

Tom avançou, puxou-a para si. Enlaçou- 
a. Depois, com violencia, quasi, beijou-a nos 
(Continúa no fim do numero). 
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Lily 
e Lester Vail 
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JUHN BOLES 


São de Claudette Colbert às primeiras pa- 
lavras que abaixo reproduzimos, Ella responde 
á nossa pergunta de "O que devem os Homens 
saber a respeito de Mulheres”, À seguir, ouvi- 
remos a de John Boles, contando-nos, nor sua 
vez, q contrario, isto é: o que devem as Mulheres 
saber... Talvez os pensamentos de ambos con- 
tenham alguma cousa original, 


de oo nte 


— Homem algum se devia fazer marido de 
uma artista, Só poderá elle ser idealmente feliz 
se encontrar uma companheira que se interesse 
radicalmente por elle e pelo seu trabalho, Uma 
artista não pode ser assim! 

— Na vida domestica, geralmente, uma ar- 
tista ou uma actriz, jamais podem ser absoluta. 
mente felizes. Ellas não podem esquecer as car- 
reiras e, ao mesmo temo, como consequencia, 
não se podem dedicar ao esvoso, o quanto elle merece + 
o quanto elle precisa, vara verdadeiro equilibrio do 
lar. Um homem devotado ao lar, jâmais (deve procuras 
para companheira uma creatura artista, 

O industrial ou commerciante, seja elle quem 
fôr, que pensar que ha de demover as idéas da mu 
lher que ama, sendo ella artista e Vensando, elle que 
a demoverá do proposito de continuar com a sua car- 
reira, engana-se redondamente Seu casamento será 
um fracasso na certa! Elie q aburrecerá, em poucos 
mezes, com o seu constante falar em anolices e titu- 
los e ella 9 fará bocejar com as suas continuas recor 
dações dos seus tempos de artista defronte de uma 
platéa ou diante de uma “camera”. 

Dois seres que sejam da mesma arte, entretan- 
to. tambem pouquissimo são Nropensos a terem uma 
vida absolutamente feliz. Geralmente têm nervos, 
temperamento irascivel e isto não lhes vermitura, 
absolutamente, a paz. Não modem, além disso; votar 
dedicação alguma ao lar e, abandonado este, para 
que o casamento? Para que um casal de artistas se- 
Ja plenamente feliz com seu casamerto, urge que 
elle tenha dois trabalhos: continuar na arte e con- 
ter cs nervos. E, convenhamos, é um exhaustivo 
trabalho; vara elle qu para ella, 

A »rincipal cousa que faz um homem fracas- 
Sar no seu casamento, é a ausencia de ilusão que 


elle dá com a entrada do matrimonio. Isto é. tão 
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cedo casa um homem, quan- 
to elle deixa de dizer á esposa 
aquillo bonito e doce que elle 
sempre dizia quando era noi- 
vo. E' um grave erro e a mu- 
lher não lhe póde perdoar. 

A mulher de hoje é ca- 
prichosa e urge que sejam seus 
caprichos satisfeitos. Antiga- 
mente, as mulheres casavam- 
se com homens que seus paes 
escolhiam para maridos. Não 
tinham vontade propria e para 
isto eram educadas. Pouco da- 
va aos paes que tivessem estas 
ou aquellas idéas, estes o 
aquelles modos de pensar. Ho. 
je em dia as mulheres deixa- 
ram de ser pessoas, Já são 
personagens... Representam, 
Não se deixam jogar, como se 


CLAUDETTE COLBERT 


Õ que HOME 


fossem bonecas sem utilidade alguma. O grande erro 
dos homens, tambem “é pensar nellas apenas com in 
tenções physicas e não levar a serio, com todo resjei- 
LO, ESSES mesmos pensamentos, 


À tendencia usual dos homens é conduzirem 
sua fida, de maneira que nunca precisem dar, às 
mulheres; satisfações nenhumas do seu procedi- 
mento fóra dos lares, Uma mulher, ao contrario, 
aprecia, ama participa dos aborrecimentos e das lue- 


“tas de um homem e isto, para elle, é, sem duvida al- 


guma, de intensa valia, desde que elle saiba compre- 
hender a natureza e a qualidade desse admiravel au 
xilio. 
N 
é tazendo-as confidentes de todos Os seus aborrecimen- 
tos, commettem os homens um profundo erro. Os ho- 
mens nunca sabem tirar das mulheres todas-as qua- 
lidades de alma e coração que ell”s têm e são exelu- 
slvamente para elles, quando »iles souberem apro- 
veitar 
O julgamento de uma mulhe 


| r significa muito, 
A mulher ger 


almente vê as cousas com mais rapidez 
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do contando ás esposas as suas dificuldades 


e clareza do que o homem, A idéa de que ellas pos. 
suam intuição, é falsa, bem sei, mas pessuem sensibj. 
lidade, isto sim, e em muito maior dose do que qual. 
quer homem. Qualquer problema, para ellas, é mais 
assimilavel, em menor prazo de temo, do que para 
qualquer homem. 

Os homens sabem encarar as cousas -face a fa 
ce. À mulher não faz isso, Ella sempre precura, 


no 
fundo da amisade, o que de verdadeiro h» sobre os 
problemas da felicidade... A mulher esvontanea- 


mente não dá muito credito á amisade e, bem por 
isso, illude-se muito menos. 

Desde que nos conhecemos por gente, ouvimos 
falar na celebre fraqueza das mulheres, Os homens 
as accusam de dizer sim, quando desejariam dizer não: 
Tambem dizem que ellas mudam de idéas com a fa. 
cilidade mesma com que mudam de rouva, diariamen.- 
te. Tambem affirmam que o brilhantismo dellas an- 
da muito aquem do dos homens, que nãc logicas e que 
não podem assimilar cultura. E' assim que julgam a 
mulher, 


A verdade, entretanto, e 
mulheres são muito 


nervosas e muito 


que as 
mais 
mais sensiveis do que os ho- 
mens. Às emoções as tocam 
profundamente, até à alma. 
Os homens têm mris controle 
sobre seus nervos, mas as mu- 
lheres conhecem e sentem me 
hor a vida. O homem jámais 
deve levar a serio aquilo que a 
mulher diz em colera, 
lher emecionada 


À mu- 
diz absoluta- 
mente o contrario da verdade... 


O amor muito mais 
à mulher do que ao homem. 
Ells é muito mais emecionavel 
Quando uma mulher ama. 
ama com tanta violencia. com 
tamanho ardor, que fecha to- 
das as portas da razão. O ho- 
mem jámais esquece o que lhe 
faz ou fez uma mulher. À mu- 
lher, quando ama, esquece tu- 
do, Anvenas se lembra de que 
ama e o seu amor estã dentro 
dos seus braços carinhosos. 


toca 


Parece que o homem es- 
quece com muito mais facilida- 
de do que a mulher, E' que 
ella sente mais no coração! E' 
por isso que os homens podem 
ser mais caritativos e mais to- 
lerantes com as mulheres, do 
que estas com elles, Um cora- 
ção rasgado sangra por muito 
mais tempo do que um dedo 
ferido. 





N A mulher vede muito pou- 


co para ficar contente. Qualquer cousa a ale- 
gra e satisfaz. E' bem por isso que o homen 
esquece facilmente as suas attribuições e nuncá 






presta attenção suffici- 
ente á mulher que q 
ama. Qual é o marido 
que traz flores á espo- 
sa, quando volta ao 
lar? Um beijo a con- 
tenta e elle, sabendo 


disso, abusa... 





O homem que faz da sua mulher uma amiga, 
uma cqmpanheira querida, não perde jámais a sua fe- 
licidade. Eu tenho presenciado casos assim e os te- 
nho presenciado muitos! Mesmo varados de flirts e 
dos mais perigosos, elles recuam semnre no momen- 
to de infelicidade, contritos para os braços das es- 


(Continúa no fim do numero) 
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O papel de Adolphe Menjou, em The Front Page, 
o seu ultimo é grande seccesso nas telas americanas, 
é alguma cousa que o traz, novamente, bem à frente 
dos grupos todos de bons artistas de Cinema, 

The Front Page nos deu um Menjou novo, com- 
pletamente dilferente de todos quantos já haviamos 
visto durante tuda sua longa carreira nos films. Já ai- 
zem, francamente, que elle deixou de ser o cavalheiro 
distincto, malicioso e fino que era, para vestir a roupa 
de bom artista, apenas. À sua interpretação magistral, 
pode-se dizer, do papel de Walter Burns, o editor sem 
escrupulos de um importante jornal, é alguma cousa 
que todos os bons tans não devem perder. Elle des- 
lumbra, simplesmente! E, note-se, absolutamente afas- 
tado da sua especialidade! 

Nós pensamos, entretanto, que Hollywood está 
errada... O que nos achamos, é que elle não era o cul- 
pado do que fazia e, portanto, apenas esperava a sua 
verdadeira opportunidade para se sobresahir. À sua 
transformação em The Front Page, sinceramente, é 
apenas alguma cousa logica que vem como consequen- 
cia do approveitamento radical de uma personalidade 
como a delle, num argumento e dentro de um papel 
que lhe dá todas as margens para se sobresahir à va- 
ler. 

Depois que Menjou deixou a Paramount, isto ha 
cerca de um anno e meio, elle mudou muito. Até pa- 
rece uma pessoa absolutamente “outra”!... Mais mo- 
ço, se podemos dizer. Mais elegante. Mais distincto, 
atéi os 

Quero explicar a minha theoria. Para isto con- 
vido os leitores a retrocederem um pouco. Depois com- 
prehenderão o que quero affirmar. 

Adolphe Menjou foi um dos primeiros artistas de 
Cinema com o qual me avistei e o qual entrevistei. 
Deu-se isto, depois de A Woman of Paris, o unico film 
dirigido por Carlito que não tem a sua interpretação. 
Logo depois, com O Criado da Duqueza (The Grand 
Duchess' and the Waiter), conseguiu elle um novo e 

grande successo . Depois delle, a Paramount o elevpu 
à categoria de estrella. Vi ambos os films e, sem du- 
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vida, elles justificam plenamente à fama que foi atira- 
da sobre seus hombros, depois dos mesmos. 
Quando eu me encontrei esperava encontrar, 
logicamente, o mesmo cavalheiro distincto, fino 
elegante e delicado que tinha visto em ambos os 
films. Entretanto, encontrei outro Menjou: nem 
delicado, nem distincto e nem convencido. Um 
homem nervoso, pouco seguro de si proprio, 
admirado do successo que o abraçava € abso- 
lutamente chão, bom € camarada. O successo 
subito que o tinha guindado á fama, de um 
momento para o outro, ainda era uma €s- 
pecie de admiração muito grande, na sua 


vida. Durante a primeira conversa 
que mativemos, o que mais o preoc- 
cupou, foi o chiclets que mascava... 
De resto, mostrava-se nervoso c ap- 
prehensivo, com muito medo de dizer 
alguma cousa que o compromettesse 
ou lhe arruinasse qualquer prespec- 
tiva, para O futuro. 

Disse-me, entre outras cousas, 
que “nada sabia a respeito de mu- 
lheres. Dizem, por ahi, que eu sou 
perito nellas, porque o meu rosto, no 
Cinema, assim sugere. Mas creia é 
méra fantasia... ”. 


Lembrei-me, não sei porque, que me 
haviam contado, não sei onde, que o pae 
delle tivéra um restaurant em Toledo e 

que Menjou. nelle, costumava ser 

garcon. Foi por isso que me veiu à 
lembrança, não sei porque, ser 
a sua delicadeza alguma cousa 
original do seu habito de ser- 
vir à freguezia.. 


Naquella epocha, 
além disso tudo, Menjou 
era casado com uma mu- 
lher orgulhosa, energica, 
inteligente, além disso. 
Havia.sido proeminente no 
jornalismo, em outros 
tempos. Logo que elle se 
fez estrella, começaram a 


circular os boatos de divorcio e, tão 
insistentes foram elles que Menjou, 
só para não contrariar, divorciou-se, 
realmente... 
Mrs. Menjou, quando fez a sua 
petição, declarou que elle, Adolphe, 
depuis que se tornara estrella ficara O 
homem mais “impossivel” do mundo 1o- 
do... Diziam em rodas de amigos, mesmo, que 
elle, depois que se fizera celebre, envergonha- 
va-se de ser seu marido. Emquanto elle fôra po- 
bre, desconhecido e apenas um esforçado lutador 
pela vida. haviam gozado de apparente felicidade. 





ME MENJOU 


EXERE RE 


Mas depois... Estes eram os rumores que corriam, em 
Hollywood, a respeito de Menjou, logo depois da sua 
ascenção à categoria de estrella. O facto é, entretanto, 
que todas as sympathias volveram-se para a esposa de 
Menjou e foi ella que mereceu todos os applausos, ao 
passo que elle ficou com o peor partido. 

Menjou passou a figurar entre os convencidos, or- 
gulhosos e insociaveis. O caso do seu divorcio era um 
caso que o compromettia em fama, diante de toda cu- 
lonia e para grande parte da imprensa especialisada 
da Cidade do Cinema. Todos diziam que a sua simpli- 
cidade, encanto principal do inicio da sua carreira, de- 
saparecera. Diziam, todos, que, na vida real, elle tinha 
muito do villão de sobrecasaca que elle vivia na tela... 

Foi por ahi, mais ou menos, que encontrou pela 
sua vida a figura da artista Kathryn Carver, actuai- 
mente sua segunda esposa. 

Ella vinha divorciada de Ira Hill, um photogra- 
pho profissional de New York e vinha para Hollywo- 
od afim de entrar para o Cinema. Ella figurou em va- 
rios dos films de Menjou, como sua heroina e, depois 
casaram-se. 

Depois disso, vieram os films falados. Os velhos 
artistas de Cinema, entre elles Menjou, sentiram-se 
amedrontados, todos elles. Mas elle estava rico, por 
essa epocha e nada receiou. Recebia, além disso 750 
dollars por semana. Entrou em complicações com a 
Paramount e, em seguida. tudo terminou, para elle. 

Cousa interessante. À impressão que se tinha, é 
que todos lhe offereciam um contracto, naquelle mo- 
mento, pois elle tinha um grande nome. Entretanto, 
tal não se deu. Ninguem lhe propoz cousa alguma. 
Menjou fez declarações affrontosas aos productores 
americanos e embarcou para a Europa, para Paris, 
dos seus sonhos, promettendo jamais regressar á ter- 


ra americana, a não ser com o “maior dos artistas eu- 
ropeus”. 
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A estadia em Paris foi mais comprida do que cur- 
ta. Isto é. Menos do que o sufficiente para cumprir o 
que promettera, solemnemente e o sulficiente para 
completar um film em duas versões, lá mesmo em Pa- 
ris, para a Pathé-Nathan, La Gosse de Mon Pére. 
Depois regressou, de crista murcha... 

Valioso, sem duvida, principalmente pelo nume- 
ro de linguas que fala, Menjou encontrou-se logo a 
vontade, principalmente pelo facto de ninguem, na lu- 
falufa em que se andava, ter preparado sufficiente- 
mente no seu regresso, não commentando o lado con- 
trario do que elle promettera solemnemente, quando 
partira... 

Começou a acceitar, de bom grado, todo pequeno 
papel que lhe apparecia e foi conseguindo muitos, re- 
almente. Figurou em varias versões estrangeiras, en 
irancez, em hespanhol e até em allemão. Depois dis- 
so, a M. G.M. pol-o sob contracto, como figurante. 

A doença fatal que acabou victimando Louis Wo- 
lheim, logo quando The Front Page entrava em fil- 
magem, deu-lhe uma nova e enorme opportunidade de 
se sobresahir. 

Para o publico, colocar Adolphe Meujou num pa- 
pel de Wolheim, era pol-o fóra do typo, prejudicando 
a historia. 

Mas Lewis Milestone, o director, não levou nada 
disso a serio e acceitou a luta. Apresentar um novo 
Menjou ás platéas. Operou algumas modificações no 
mesmo e, afinal, teve o film concluido. Depois que ti- 
verem assistido este esplendido film, terão comprehen- 
dido o que foi que Milestone fez de Menjou... 

Tornei a falar com elle, ha dois ou tres dias. Elle 
se sente feliz, immensamente feliz e tão feliz, mesmo, 
que não fala noutra cousa. Elle sabe, melhor do que 
ninguem, qual foi a mudança que nelle se operou e 
rende homenagens ao seu creador e a si proprio, tam- 
bem. 

— Quando cu ainda estava na Paramount, você 
bem sabe disso, cu era um individuo doente! Trazia 
commigo, durante todo tempo, uma appendicite chro- 
nica que me ameaçava seriamente à existencia... Era 
nervoso: irritadissimo, impossivel! Isto tudo, tenho 
certeza, cra a responsabilidade de ser estrella! Eu ti- 
nha impressão de que meus films nunca prestavam, 
tinha muita responsabilidade sobre meus hombros e 
arcarva com as mesmas difficultuosamente. Podia mui- 
to bem reveitar qualquer consideração, fóra dessa, e 
pouco ligar ao suceesso ou ao insuccesso dos meus tra- 
balhos, podia, mas eu não sou e nem nunca fui desse 
feitio. Além disso, era eu que me tinha que aborrecer 
com a escolha de directores, scenaristas, elencos, mes- 
mo! Era muita cousa. Numa posição assim. confesso, 
não resistiria a muito mais annos de vida. Eu não que- 
ro mais ser estrella. Já disse e torno a dizer. E méra 
vaidade da qual soffri e a qual me poz amargo arre- 
pendimento dentro de mim proprio. Dá a impressão 
que se é muito importante, mas, na verdade, o que re- 
almente dá, é aborrecimento e consternação. O anno 
que passei fóra daqui, palavra, operou em mim cou- 
sas maravilhosas. Fiz a minha operação de appendi- 
cite, reconquistei minha saude. Depois, viajei e des- 
cansei. Além disso tudo, aprendi a viver... Estou 
muito contente com a nova phase da minha carreira. 
Só peço aos céos que ella não mude o seu rumo. 


+ 


O 4 


The Son of the Rajah será o proximo film de 
Ramon Novarro. Jacques Eeyder dirigil-o-á novamen- 
te, nelle. 


9 DO 


The Honor of the Family, da First National, di- 
rigido por Lloyd Bacon, tem Bebe Daniels no princi- 
pal papel 


Fred Scott fez annos a |4 de Fevereiro. John 
Barrymore, Howard Higgins e William Janney, a 15. 


Harry Beaumont tambem teve seu contracto re- 
novado pela M. G. M. 


Harry D'Arrast será o director do primeiro film 
de Chevalier, depois de The Smiling Lieutenant. 


Rosita Moreno foi enviada pela Paramount à 


Paris-Joinville, para lá tomar parte nas versões hes- 
panholas que se fizeram. Pobre Rosita! 


Para os films de Hollywood, a França é o maior 
de todos os mercados exhibidores. 
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CHEVALIER NUMA SCENA DA SUA NOVA ALIORADA DO AMOR, 
SMILING LIEUTENANT" SOB A DIRECÇÃO DE LUBITSCH. 


"THE 


Adolphe Menjou lez annos a 18 de Feve- 
reiro. 


++ + 
| O custo tctz! dos films americanos, em 
1930, subiu a 182 milhões de dollares. 


pot de 


| Walter Lang está dirigindo Hell Bound, 

| para a Tiffany, com o seguinte elenco; Lco 

! Carillo, Lola Lane, Lloyd Hughes; Gertrudes 
Astor, Richard Tucker. Luke Cosgrave, Frank 
Hagney Ralph Ince e Helene Chadwick, A 
producção é de Juanes Cruze, 


4] 


ed 

“Dude Ranch” é o proximo film de Jack 
“ Oakie, para a Paramount. A direcção é de 
Frank Tuttle e o elenco reune, em torno do 
“astro”, June Ccllyer, Stuart Erwin, Eugene 
Pallette, Mitzi Green, Charles Sellon,' George 
Webb, Joe Bonomo e Harry Walker. O argu- 
mento é de Percy Heath, Grover Jones e Lloyd 
Corrigan. 


Ro Rd 


“Svengali”, da Warner, tendo John Bar 
rymore como protagonista e dirigido por Ar. 
“chie L, Mayo, está concluido. O seu elenço tem, 

além de John, Marian Marsh, Bramwell Flet- 
' cher, Carmel Myers, Lumsden Hare; Donald 
| Crisp, Paul Porcasi, Adrienne d'Ambicourt, 
| “The Genius será seu proximo film vara a 
| Warner, sempre e Marian Marsh será ainda 
esta vez sua heroina, Michael Curtiz dirigira 
à este trabalho e Donald Cook, Reginald Owen 
| e Carmel Myers tomam parte, igualmente. 











+ + 


tussell Mack, ex-director da Pathé, foi 
E contractado nela Universal, 


dd de 
Riad Woolsey, tendo, pela Radio, sido 


| Bert Wheeler, terá seu primeiro film dirigido 
divor Clyde Bruckman, director dos dois ultimos 
ftilms de Harold Lloyd. “Haroldo Encrencado” 
“Feet First” 


pod 


The Millionaire”, com George Arliss, da 


Warner. acaba de ser concluido sob «, direc- 
ão de John G. Adolfi. 


E ó Pop dp 

A Radio resolveu deixar Dix dirigir seus 
oximos films, mas daqui ha algum temo. 
ir Brother”, que seria o primeiro, terá a di- 


RÉ 
a] 3 
e al 






















Ha 10 annos, Nazimova era con- 
tratada pela United Artists. 


“Smiling Lieutenant", de Mau- 
rice Chevalier, dirigido vor Lubit- 
sch, estreou no Criterion de New; 
no York, a 16 de Maio. 

George Hill e Camilla Horn, fizeram 
annos a 25 de Abril e Dorothy Dwan, 
Dorothy Sebastian e Guinn Williams a 


26. an 


de 


Richard Rowland;-que esteve al- 
guns curtos dias com a Tiffany, 
é, actualmente, director de produc- 
ds ção da Paramount em New York. 

A United Artists emprestou Lowell 
Sherman da RKO, vara dirigir e inter- 
pretar o primeiro papel masculino de 
“The Greeks Had a Word for It”, o 
primeiro trabalho de Ina Claire para 
Samuel Goldwyn, como “estrella” 


det de 
Alf Goulding foi contratado 
pela Warner-Vitaphone, para di- 
rigir “shorts”, O primeiro será 
“Success”, com Jack Haley, 


dd 

“Quick Millions”, da Fox, é di- 
rigido por Rowland Brown e tem 
Spencer Tracy como Nrincipal in- 
temmrete. Secundam-no, Sally 
Eilers e Marguerite Churchill. 


dd + 


À Universal vae distribuir 
“Mother's Millions", da Liberty, 
pelo estrangeiro todo. 


de do sto 






“Indiscreet”, da United, com 
Gloria Swanson, começou a ser 
exhibido no Rialto de New York, 
a 7 de Maio. 







recção de Fred Niblo, À pe qui dE 
Walter Ra te na ai 








adaptação é de J. rp | RE 
Ruben. sã y ep j E A Tiffany, que já absorvera a 
A BE Educational, tambem se ligou à 
aa Tod Sono Art. Formam uma emyre. 







A United Artists vae fazer 
“The Unholly Garden”, argu- 
mento de Ben Hecht e Charles suo 
Mac Arthur, dirigido por 7 
George Fitzmaurico e tendo x 
vs seguintes interpretes: No- EM 
Wray é nã 


sa só. 






dedo 

“Palmy Days”, da United Ar- 
tists, tem o seguinte elenco, dirigi- 
do por Eddie Sutherland: Eddie 
Cantor, Charlotte Greenwood, Guy 
Bolton e David Freedman, 


É NOTAS 
q 







nald Colman, Fay 
Estelle Taylor. 


Os films, nos Estados Uni- 
dos, dão trabalho a 325.000 
pessoas, Destas, 75,000 en- 






carregadas das produeções. MARY 
PICKFORD 
ego EM 


Helen Morgan, que agora 
está cantando em “shorts”, 
para a Warner-Vitaphone, 
dará no seu ultimo short The 
Gigolo Racket, uma canção 


“KIKP. 


inedita ao publico. NEIL | 
HAMILTON | 
deh E SENHORA | 


Harry T. Morey, antigo 
artista da Vitagraph e de 
muitos outros films, entre os 


quaes “ Ansará”, com Ramon Novarro, do cual 
foi o villão, declarou, recentemente, que Leon 
Trotzky, um dos agitadores communistas da 
Russia, actualmente de lá expulso, homem de 
grande evidencia mundial, foi “extra” na Vi- 
tagraph, figurando, mesmo, em “My Official 
Wife”, como director technico, tambem, por 
tratar-se de um film de assumpto russo. Pro- 
vando o que dizia, exhibiu varios “stills“ nos 
quaes via-se claramente a figura de Trotzty. 


de ot 


“The Great Lover”, quea M G M está fa- 
zendo sob a direcnão de Arthur Robinson, argn- 
mento de Leo Dietrichstein, tem o seguinte 
elenco: Adolphe Menjou, Irene Dunne, Olga 
Baclanova, Lilian Bond, Hale Hamilton, Er- 
nest Torrence e Cliff Edwards. 





od + 
J. Grubb Alexander está escrevendo 0 


scenario de “The Mad Genius”, que John Bar- 
rymore interpretará, 


ot od 


A Tiffany e a Educational fundir am-se 
em uma só empresa, 





pe ds 





Hollywoo 








pela Tiffany, dixigido For » 


tel 
les 


da Monogram, distribuido Carlito está em Nice termi 
) É Eos 

Tohn DP. Me Carthy, nando q scenario do seu proxi- 
Sebastian e Char- mo film. 


“ Ship of Hate” 


shes, Dorothy 


«à Lloyd Hug | | 
incipaes papeis. 


Middleton 2US 2F no 


E George Abbott, director ce 
| Degover estrella- “Secrets of a Secretary”, com 
Claudette Colbert e George 
Metaxa, fará com que ambos 
dancem um tango argentino, 
à dr O professor do mesmo foi Ken: 


“Heaven on Earth”, que Russell Mack di- dall Lee, Esse cavalheiro Me- 
vigirá para a Universal, reune Lew Ayres € taxa é rumaico. Sem- 
gidney Fox nos 27 pre me pátio 
pa a cada um!... 


O primeiro film que Li | 
irst Naticnal, sera “T Spy”, argh- 


rá para à k É 
2a Carla Von vennsen, 


mento da Barone 






incipaes papeis. 


4 dot 

wBig Brother”, da RKO, com Richard Dix, 
dirigido por Fred Niblo, passou a : 
chamar-se “Young Dono- 
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van's Kid”. 






Lionel Barrymore, Carl Laemmle Jr. e DURANTE A FILMAGEM 


Bryant Washbum fazem annos a 28 de Abril, DE “WAITING AT THE 
CHURCH” DA RADIO 











des 
Jack Dempsey foi contractado pela MGM wMarcheta”, será o proxi- 
para figurar num film sportivo. mo film de Victor L. Schert- 









zinger para a Radio, Richard 
LADY MOUNTBATTEN, ACOMPANHA- Dix e Irene Dume terão 05 
DA DE MARY PICKFORD FOI AO STU- | principaes papeis. 
DIO VISITAR CHARLES ROGERS QUE 
JA' CONHECIA DE LONDRES. Sa A 















“The White Captive”, da 
Universal, aporoveitando os 
trechos tirados por Harry 
Garson na sua expedição a 
Borneo, terá Jean Harlow, 
William Boyd, Warner Oland, 
Gustav Von Seyffertitz no 
elenco e George Melford na 
direcção. Dale Van Every es- 
creveu o argumento. 












JOAN 
CRAWFORD 
E 

LESTER 
VAIL, 








pot 





Francis X. Bushman 
lembram-se delle? — artista 
veterano e que teve, em “Ben 
Hur”, um dos seus grandes 
vapeis, acaba de lançar á pu- 
blicidade uma nota, dizendo 
que offerece o seu nome e à 
sua fama de grande artista 
em troca do dinheiro de qual- 
quer mulher rica que se quei- 
ra tornar sua esp à. Troca- 
se nor dinheiro... Deixa isso 
pr'a gente moça. “seu” Fran- 





+ 
Vincent Richards, tennista de fama mun- 


dial, foi contratado pela Universal para uma 
serie de “shorts”. 


dot 


Wallace Beery reformou por longo prazo 


o seu contrato coma MGM. 
Cs... 


od + 


“The Co-Respondent”, de William Powell, 


pa "a « [ar , o ' 
para a Warner Bros. passou a chamar-se “The 


Other Man”, “Bachelor Apvartment” se- 


rá o vroximo film da Radio 
dirigido por Lowell Sherman. 
Mae Murray tem o primeiro 
papel feminino. 


dedo 


The Good Bad Girl”, da Columbia, reune 
Os sp , + é remiio rs 
N AR nomes, dirigidos por R. William 
Neill: Mae Clar: ; 
“eill: Mae Clarke, Robert Ellis e Edmund 
Breese, 
pode + + + d 
Hug] The Sky Patrol”, da Columbia, tem Lloyd 
Ufhes 3 va aa a . ; 
E E tes e Mar celline Day nos primeiros papeis. 
migem-nos, W. Christy Cabanne. 


*“ 


e“ je t 
O cons a 
ú E Consumo annual de film virgem, tanto 
ISHIVv . ' 
mm Vo como negativo, nos Estados Unidos, 
c Ungpe 0) total te 200.000 milhas: 


of cafo ajo 


AS vie 
E mimar vae apresentar “In Old Cheyen- 
dirigi q Ê : 
Ag gido por Stuart Patton e interpretado 
" Rex Lense q Dorothy Guliver. 


ne” 


quizer e onde quizer. 






















Dolores Del Rio estava” 
quasi para assignar contracto 
com Samuel Goldwyn quando 
Edwin Carewe surgiu e de- 
clarou que se elle o fizesse, te- 
ria que se haver com elle que 
ainda a tinha sob contracto... 
E, assim, é preciso que antes 
termine o accordo della com 
Carewe até que se possa ella 
ver livre para trabalhar no que 
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PAIXÃO DE MULHER — (Oh, for a 
Man !) — Film da Fox — Producção de 1930. 


Qutro bom thema prejudicado por uma 
direcção fraca. O assumpto, explorando os ca- 
prichos de uma prima donna de theatro lyri- 
co, levados ao extremo de se apaixonar por um 
ladrão e querer tornal-o barytono afamado, 
poderia ter sido, nas mãos de um Hobart Hen- 
ley, por exemplo, tratado Cinematographica- 
mente, é logico, um excellente film. Hamilton 
Mac Fadden, de theatro, limitou-se a ser me- 
diocre, entretanto, quando poderia ter sido no- 
tavel. 

A historia tem momentos agradaveis e ou- 
tros realmente engraçados, principalmente pe- 
la interpretação de Reginald Denny, todo o 
valor do film, pequenina percentagem reserva- 
da para Jeanette Mac Donald. Mas resta o des- 
consolo de dizer que poderia ter sido infinita- 
mente melhor... 

O argumento é de Mary F. Watkins e q 
scenario, de Philip Klein e Lynn Sterling. 
Charles Clarke, operou. 

Do elenco, fóra os principaes já citados, 
Marjorie White e Warren Hymer, em dois bons 
pequenos papeis, Alison Skipworth, Albert 
Conti, Bella Lugosi, André Cheren e William 
Davidson. 

A entrada de Reginald no quarto de Je- 
anette, pela primeira vez, é boa sequencia. 
Qutrosim aquella em que Gino Corrado e ou- 
tros italianos, todos artistas, procuram-na, du- 
rante a viagem de nupcias, para convidal-a a 
um chá de caridade. Ha alguns trechos com- 
pridos e outros sem graça. Mas em geral taz 
passar o tempo e não entedia. 

Cotação: — REGULAR. 


OS GALHOFEIROS -—- (Animal Cra- 
ckers) -— Film da Paramount — Producção de 
1930. 


Como Naufragio Amoroso, um film que 
não pode ser encarado como film e uma espe- 
cie de Cinema que só o movimento falado nos 
traria. Apesar disso, isto é, apesar de ter pou- 
quissimo Cinema, nenhum scenario e ser um 
amontoado dos mais refinados disparates e ab- 
surdos, Os Galhofeiros é um film que provoca 
risos e gargalhadas formidaveis, mesmo e .con- 
segue o seu fim: divertir. Devo mesmo acon- 
selhar a não perdel-o. 

Os irmãos Marx, Groucho, Harpo, Chico 
e Zeppo, na sua especialidade, isto é, dentro 
do genero no qual se fizeram celebridades dos 
palcos yankees, embora sendo italianos, valem 
o preço da entrada e diversas formidaveis e 
enormes gargalhadas. Chico, o pianista e Har- 
Po, O mudo “professor”, com especialidade, 
são engraçadissimos. As sequencias do piano 
e do jogo de bridge, valem o film. O roubo, ou 
antes, a troca dos quadros tambem é esplendi- 
da, principalmente pelo jogo de trocadilho que 
com a palavra flash fazem Chico e Harpo. Ou- 
tros trechos são igualmente engraçados. A 
entrada de Groucho é boa e a piada com os 
carregadores africanos é interessante. À en- 
trada de Harpo, então, é gosadissima, princi- 
palmente quando entra a dar tiros em tudo, 
originando varios gags de puro slapstick, mas 
nem por isso menos engraçados. 

Os demais artistas, isto é, Lillian Roth, 
Margaret Dumond, Margaret Irving, Robert 
Greig e Edward Metcalf, nada mais fazem do 
que encher o espaço que os irmãos Marx to- 
mam, inteirinho... 

Ninguem pense ir assistir um film. Pre- 
parem-se para varios actos de burlesque, á mo- 
da de New York. Rir-se-hão a valer e não se 
arrependerão da pernada. 

Da peça de George S. Kaufman e Morris 
Ryskind. Adaptação de Morris Ryskind e Pi- 
erre Collings. Victor Heerman reuniu tudo 
na forma mais Cinematographica possivel € 
dirigiu. O côro imitação dy Trovatore, antes 
que nos esqueçamos, é outra boa piada. 

Cotação: — REGULAR, 
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A tela em 
pegvista 


WU LI CHANG — (Mr. Wu) — Film da 


M. G.M. — Producção de 1930. = 


Se alguem se propuzer assistir Wu Li 
Chang como Cinema ou, tambem, quizer com- 
parar com Mr. Wu, de Lon Chaney, sahirá de- 
testando o film e, principalmente, o seu prin- 
cipal interprete, o grande artista hispano-ame- 
ricano Ernesto Vilches, gloria dos palcos da 
America Central. 

E' theatro puro, antes de mais nada, se 
bem que theatro disfarçado mais ou menos pe- 
lo scenario de Frances Marion e dirigido por 
Nick Grinde. 

Dizemos isto, com segurança, porque as- 
sistimos, pelo proprio Vilches, quando elle en- 
tre nós esteve, a referida peça e, nella, nota- 
mos muito pouca differença em comparação ao 
original. 

Como Cinema, é mau film, Cheio de dia- 
logos, pouco significativo. Como theatro, é um 
drama quasi tragedia, com todos os matado- 
res theatraes, inclusive a morte final, por en- 
venenamento, para ter opportunidade o artis- 
ta principal de mostrar todo seu deslumbran- 
te jogo de scena... Vilches, alias, é totalmen- 
te theatral e sob aspecto Cinematographico, 
absolutamente falso. 


E', todavia, não sabemos porque, infinita- 
mente superior aos outros films hespanhoes 
que nos deua M. G. M.. como sejam Ladrão 
Irresistivel e Olympia. Muito melhor ! Tal- 
vez por causa da direcção e do scenario, espe- 
ciaes para a referida versão. Montagens cui- 
dadas. além disso e photographia typo M. G. 


M., mesmo. 

Angelita Benitez, que já vimos em El Va- 
liente, ao lado de Juan Torena, apresenta-se 
mais uma vez chorosa, o film todo e lamentan- 
do-se a valer. Parece que é a sua especialida- 
de... Ella é a Renée Adorée da historia. 

José Crespo, numa cabelleira loira e mais 
inviril do que nunca, estraga o seu papel e ar- 
ruina todas as scenas em que figura. Terri- 
vel ! 

Não nos lembramos o nome da artista que 
tem o papel de mãe de Crespo. E' soffrivel, 
apenas. 

Cotação: — REGULAR. 


TENTAÇÃO — (Temptation) — Film da 
Columbia — Producção de 1930 — (Program- 
ma Matarazzo). 


Para não dizer cacete... E' um film mudo 
que não chega a interessar . A historia é sob o 
thema da regeneração pelo amor e ha um mil- 
lionario que é a penninha... O millionario, 
levado a sério pelo film todo, pela direcção e 
pelo elenco, mesmo, é o nosso conhecido Billy 
Bevan, imaginem... 

Lois Wilson, sempre sympathica, nunca 
bonita e apenas supportavel, apresenta-se num 
papel ao seu feitio e nada consegue. Lawren- 
ce Gray, uma das figuras mais aborrecidas do 
Cinema, é o galã. Só elle faz muita gente le- 
vantar-se das poltronas e procurar O alivio de 
um pouco de ar, na rua... 

Eileen Percy apparece, numa pontinha e 
sempre má artista. Gertrude Bennett, Robert 
T. Haines e Jack Richardson, tambem. 

Não é um mau film, apenas porque a di- 
recção de E. Mason Hopper tem alguns mo- 
mentos passaveis que salvam O film desse abys- 
mo. O argumento é de Leonard Praskins e o 
scenario do mesmo. William Marshall operou 
regularmente, tambem. 

Cotação: — REGULAR. 
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OS MALUCOS DO JAZZ — (Dance 
Hall) — Film da R. K. O. — Producção de 
1930 — (Programma Matarazzo). 


Foi exhibido no “Lyrico”, que, agora, €S- 
tá com temporada mixta de palco e tela, imi- 
tação visivel dos “saudosos” tempos do Cen- 
tral, Felizmente é no Lyrico e os que lá forem 
já estão avisados. 

O film em questão, é fraco e tem Olive 
-Borden no principal papel, coadjuvada por 
Ralph Emerson, Arthu eph Caw- 


thorne, Lee Moran e Tom O'Brien. O traba- * 


lho de Olive é o symbolo vivo da sua decaden- 
cia artitisca. Arthur Lake e Joseph Cawthor- 
ne, então, arrepiam os cabellos dos mais paci- 
entes e cordatos dos espectadores... Lee Mo- 
ran só entra em scena para apanhar uns pes- 
coções e outros tantos soccos. Diverte regular- 
mente em certos trechos. Melville J. Brown 
não se salva com a direcção. 

O argumento é de Vina Delmar e o sce- 
nario, de Jane Murfin e J. Walter Ruben. 


Cotação: — MAU. 


ATLANTIC — (Atlantic) — British In- 
ternational — Producção de 1930 — (Program- 
ma Serrador). 


Mais um film fraco de E. A. Dupont. 
Não correspondeu sequer á propaganda feita 
em torno de si. E' fatigante, longo em dema- 
sia e exhaustivo sob qualquer ponto de vista. 

A sua acção, toda, passa-se a bordo do 
transatlantico Atlantic, por occasião do seu 
naufragio. Os dialogos são muito extensos, 
todos. Para sensibilizar as platéas existem 
rarissimas scenas. Algumas, então, muito ri- 
diculas. 

Alguns detalhes tem valor, mas a maioria 
é vulgar e sem importancia. O tempo que O 
navio leva para submergir é cousa que platéa 
alguma pode acceitar, apesar de affirmarem 
que technicos competentes orientaram a con- 
fecção... 

Entre os artistas, Madeline Carroll, Elai- 
ne Terriss, Franklyn Dyall, Donald Calthorp, 
Monty Banks, John Stuart (era fatal. Este é 
o Harry Liedtke da Inglaterra...) Sydney 
Lynn, Joan Barry, John Longden, Arthur 
Hardy e muitos outros. Elaine Terriss vae 
bem. Donald Calthorp, como secretario do pa- 
ralytico, perobissimo, Monty Banks, bem fra- 
co. Se nos Estados Unidos elle já o era... Uma 
das cousas de valor do film, é a descida dos es- 
caleres e, antes, o panico a bordo. Esplrndi- 
das, realmente. A gravação é regular. 

Argumento de Ernest Raymond. Opera- 
dor, Charles Rosher. 

Lembram-se de Atlantic da Nordisk, com 
Olaf Fons? 


Cotação: — REGULAR. 
A SANTA DE COQUEIROS. 


Mais um desses attentados que ainda en- 
contram guarida nas telas de alguns dos nos- 
sos Cinemas... Depois, quando fazem films 
como Das Weg Nach Rio e outros, queixam- 
se! Uma desmoralização para o Brasil. Se 
acham que exaggeramos, assistam o film, Mas, 
francamente, desejamos-lhes boa sorte, se as- 
sim tentarem agir... 


Cotação: — IMPRESTAVEL. 


A FLAMMA REDEMPTORA — (The 
Girl of the Port) — Film da R. K. O. — Pro- 
ducção de 1930 — (Programma Matarazzo). 


Cacete e sem valor algum. O argumento 
inicia-se pela grande guerra e termina numa 
possessão ingleza na Africa... 


Sally O'Neill é a heroina e Arthur Clay- 


ton o galã. Ainda apparecem Crauford Kent, 
Mitchell Lewis e outros. Bert Glennon diri- 
giu com muita infelicidade e má vontade. 


Cotação: — MAU. 
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Uma jornalista americana, Mary M. 
Spaulding, entrevistou em New York, no 
refugio dos latinos, o restaurante “Fornos”, 
Raul Roulien, o artista do theatro Brasile:- 
ro que ha tempos lá se acha tratando da sua 
entrada para o Cinema. Eis aqui o que ella 
nos diz e conta: 


4 4 4 


— Um rival para Chevalier? 

Foi o commentario que ouvi quando 
Raul Roulien chegou a New York, caminho 
de Hollywood, para a conquista de novos 
louros é de muito maior fama nos merca- 
dos productores de films. 

Raul Roulien, talvez não saibam, é Bra- 
sileiro e um dos seus artistas mais conheci- 
dos e famosos, cantor de tangos e de sam- 
bas. Tem composições suas: “Muchacho de 
Oro". “Adiós mis farras”, “Crispin”, “Fe- 
licidade”, “Chiquita” e muitos outros. Elle 
nos vem aurcolado de triumphos obtidos nos 
palcos do Rio de Janeiro, São Paulo e outras 
cidades do Brasil, sem contar Bucnos Aires 
e algunas outras tambem importantes. Fa- 
moso, quasi rico, não tinha, antes, pensado 
em colher mais uma gloria: o Cinema ame- 
ricano. 

Nos seus momentos de lazer, quando 
isto lhe permittia o trabalho, Roulien pen- 
sava na possibilidade de formar uma in- 
dustria de Cinema e produzir alguma cou- 
sa que valesse a pena. Entretanto, não de- 
morou seus pensamentos nisso. Às suas 
conquistas no theatro já tomavam muito do seu .cinpo 
e preferiu contentar-se com ellas. Agora, acha-se a ca- 
minho de Hollywood. Haverá melhor promessa para 0 
artista da Republica irmã? 

Conversei duas longas horas com o artista do 
Brasil, no restaurante Fornos, onde se encontra co- 
mida latina e socego latino, tambem... Aquella mes- 
ma casa a que os artistas da Broadway costumam 
chamar “oasis”, tal é a felicidade descançada que ali 
encontram. 

Para começar a conversa e saber, delle, tudo 
quanto fosse interessante para uma entrevista, per- 
guntei-lhe uma das cousas mais communs € idiotas 
que se costumam perguntar em assumptos desta or- 
dem: 

— Que pensa dos Estados Unidos? 

Enganei-me quando percebi qual fosse a respos- 
ta. Original, curioso, elle me disse, replicando, depois 
de tomar uma baforada do seu perfumado cigarro: 

— Um paiz limpo. Nota-se que aqui ha agua € 
sabão... 

Eis a impressão que tem da America do Norte o 
tanguista Brasileiro... Elle, entretanto, atalhou a mi- 
nha surpresa com mais algumas conjecturas: 

— Minha querida amiga... Ouça-me! Quando a 
senhorinha comparar o que faz este povo que tem di- 
nheiro ao que fazem aquelles dos outros paizes, onde 
não ha dinheiro, os chamados povos “espirituaes”, 
convencer-se-á de o que de maior aqui existe é O 
bluff! Citei isto de sabão, porque até na ornamenta- 
ção são hygienicos. E como!!! 

Bastava, sobre nação. Entrei pelo terreno artistico: 


— E do theatro? O que pensa do theatro norte- 
americano? 


— Optimo. E' um theatro sem igual... para os 
norte-americanos. Revistas formidaveis! Cousas nun- 


ca vistas em materia de luxo. Verdadeiros pavões 
reaes... 


Pretendi surprehendel-o com uma phrase: 
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— Hollywood o deixará surpreso. Depois que lá 
chegar, amigo, vae dizer-me se é ou não prodigiosa... 

Elle me sorri, ironico e põe-se a olhar o tecto do 
Fornos. Irritada, insisto na pergunta, Irritada ou curi- 
osa, não sei bem... Elle me responde, finalmente: 

— Eu conheço Hollywood. Não me illudo, minha 
amiga... Quer que a descreva?... Pois ahi a tem: 
uma grande colonia de illudidos. Filas e mais filas de 
gente que se agrupa ao lado das portas dos Studios, 
esperando a vez de trocar a sua pessoa por algumas 
migalhas de dallars que lhe dêm comida, gente que quer 
pôr barbas postiças para se perder pelo latyrintho dos 
mil detalhes de um film... 

Era o que Roulien presentira em New York, pen- 
sando em Hollywood. Aquillo que elle adivinhara, so- 
nhando, ao lado de tudo quanto esperava conseguir, 
sem illusões. 

Elle continua, depois, novamente voltando á fri- 
volidade das suas palavras dentro de sorrisos, com O 
unico fito de não deixar transparecer alguma cousa 
que pretenda occultar; 

— Eu vou para a ponta da primeira fila... Não 
pretendo conquistar Hollywood e nem que HollyEood 
me conquiste. Vou calmo, sem pretenções, sem vonta- 
des, apenas ver o que é possivel fazer. Acha que não 
é sufficiente ? 

Raul Roulien não é apenas artista. Elle foi, no 
Brasil, um dos remodeladores das rotinas antigas do 
theatro Brasileiro. Poz juventude em notas velhas e 
fez vibrar o que parecia não ter mais som. E' escriptor 
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de peças, compositor de musicas, te- 
nor de certas qualidades e voz agra- 
davel, comediante fino e, tudo isto, 
sem nota alguma de vulgaridade. 
Em tudo procura ser original e, esta, 
realmente, é a sua maior obcecação. 
Delle disseram um critico Brasileiro 


no Rio de Janeiro e lá o encontrou 
representando: 

— Dicção academica. Agilidade. 
Personalidade dominante. E" um dos 
que enaltecem a arte de representar. 
O primeiro. E' Brulé, depois: 
— Mestre em dicção. Humoris- 
ta saudavel. Porte sem defeitos. Ele- 
gante. Um artista, em summa, que 
honrará o theatro de qualquer paiz 
do mundo. 

Eis porque não accreditamos, 
realmente, que Roulien vá procurar 
a conquista de Hollywood. Elle sabe, 
perfeitamente, como são todas às 
cousas e não leva illusões. Procura- 
rá fazer o que lhe fôr possivel e fica- 
rá'á espera, calmo, sem afobação. 
No Brasil, Roulien teve compa- 
nhia propria. Fez “Films Scenicos” 
com grande exito. Era uma serie ra- 
pida de quadros em forma de Cine- 
ma, vivendo no palco de um theatro. 
Temos fé que elle figure em films 
falados em Brasileiro ou Hespanhol, 
comtanto que não sejam como muitos 
a que por aqui temos assistido... 


Quvem-se, naquelle momento, notas vibrantes de 
um tango. Uma voz conhecida, quente e bonita, come- 
ça a cantar: 

— Era-un muchacho soriente, 

milonguero, impaciente, 

por querer... 

Y que su vida toda entregaba, 

sobre unos labios perfumados de mujer... 


Raul Roulien olha-me. Seus olhos têm emoção. 
E' qualquer cousa differente que lá no Brasil chamam 
“saudade”... Olha o restaurante todo. Apenas des- 
cobre, numa penumbra, a electrola que executa O tan- 
go que é seu. O tanguista Brasileiro quasi trahe algu- 
mas lagrimas. Aquella era uma gentileza do gerente 
da casa que o conhecia e uma gentileza que lhe era 
miuto grata. O tango proseguia: 
— Más todo pasa en la vida, 
y su prenda más querida 
se le fué... 


E" inutil proseguir. Raul nada mais tinha a dizer 
de si. Não se costuma gabar. Conta apenas cousas que 
lhe acontecem, mas como factos e não como glorias. 
O seu todo é profundamente ironico, isto sim, e mui- 
tas das suas satyricas phrases eu mal comprehendi... 

Entre varias cousas, disse-me que o jazz foi a sal- 
vação do mundo. Disse que foi elle que conseguiu 
manter o equilibrio do mundo, depois da guerra euro- 
péa, com seu rythmo tremido, com suas sacudidelas 
hystericas... Disse, ainda, que sómente com esse musica 
selvagem é que se contentou o civilisado ainda cheio do 
sangue da grande guerra... Para elle, apenas duas cou- 
sas mantêm a harmonia universal: o amor e a musica. 

— Tu mayor placer es gozar, 

la desdicha de una mujer, 
y por eso es que todas te Ilaman, 
Un Muchacho de Oro, sin corazón... 


Era o final do disco. Tiraram-no. Puzeram um 
fox bem blue... Sahimos para dançar... 
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e André Brulé, uma vez que esteve” 
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A inauguração das 
-——S“Tojas Victor, Ltda” 
-- Tudo até 2$ 


69 e 71, rua Gonçalves Dias e 
82, rua Uruguayana 


| Um dos aspectos da inauguração, vendo-se a Sra, e Sr. Vi- 
ctor Fernandes Alonso e Dr. Luiz Ferreira Gomes, os 
socios da “ LOJAS VICTOR, LTDA." — TUDO ATE' 28: 
o nosso antigo collega Alvaro de A. Campos e o ilustre 
bispo D. Mamede, que presidiu á solemnidade, 





Grupo das interessantes auxiliares dos modernos 
estabelecimentos, 
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O que homens e mulheres devem saber... 


CETIM) 
posas, à espera au perdão e do beijo ae amor que não foi 
maculado pelo ferrete ignominioso do adulterio. Mas isto 
é quando Oo marido sabe fazer da esposa uma amiga, uma 
confidente e não uma escrava inutil. Todo homem que 
ouve o conselho sensato da esposa, vive casado e feliz, 
por muitos annos. 

Ha mulheres que apreciam desmesuradamente o flirt, 
praticando-o com todo e qualquer homem que encontram 
pelo caminho. Mas é cousa que não passa de olhares. O 
homem, não: sempre quer continuar o flirt, guiando-o logo 
para o ponto mais perigoso da questão... 

As mulheres, como os homens, podem ser divididas 
em especies: a romantica, a realista e à domestica. Exis- 
tem as mulheres muito romanticas. Ellas esperam muito 
dos homens e, para ellas, uma simples desillusão é um 
profundo golpe na felicidade. Querem que elles estejam 
aos seus pés, a todos ossinstantes e não toleram nada que 
não seja assim. E' um erro esperar tudo isso de um ho- 
mem. A mulher realista é aquella que se casa para ter 
casa e comida, garantidas pela vida toda Não se inter- 
essa pelo amor e nem pelo lar. Felizmente é uma especie 
pequena. A mulher domestica, isto é, do lar, é aquella que 
enche um homem de felicidade, porque controla justamen- 
te a parte mais importante da sua vida, o seu lar. Esta é 
a que merece a grinalda de rainha! 

Agora, ouçamos John Boles, falando do mesmo caso... 

— Um homem que ama, é apenas um menino. Faz 
cousas tolas, absurdas mesmo, Está como se estivesse num 
paraiso suspenso... 

Os homens são menos distinctos e menos tieis do que 
as mulheres. OQ homem é polygamo por natureza e à 
mulher, ao contrario, monogama por instincto. 

Os homens são muito menos tolerantes do que as 
mulheres, 

O homem que se sente com qualidade para se casar 
e ser bom. marido, é porque encontrou uma mulher que 
tem melhores atitda do que elle e, assim, tem onde as- 
sentar e onde procrear os seus bons sentimentos. 

Tanto mais eu observo nas mulheres, quanto menos 
eu as comprehendo. E' bem por isso que acho  difficil 
em extremo dizer a ellas, qualquer cousa a respeito dos 
centimentos dos homens. Não as nosso comparar aos ho- 
mens. tirando da comparação, qualidades e defeitos de 
umbas as partes, 

— O homem divide a sua especie em tres: o sonha- 
dor, o cruel e o pratico. O sonhador é muito tempera- 
mental e idealista. E' o mais diffícil dos tres typos ci- 
tados. E', ao mesmo tempo, entretanto, O mais amoroso 
e o mais alteicoante. São, tambem, esses mesmos SO- 
nhadores. os muis difficeis de comprehender, A maior 
parte das vezes, elles nem sequer se comprehendem 4 si 
proprios... Quando amam, apenas vêem o lado idyllico 
dos seus romances. Ao passo que, se se acham no periodo 
cnrtejante, o amor. para elles, é uma cousa bonita o idea- 
listica que, afinal, nada mais é do que um sonho. Isto O 
torna quasi inaccessiveis aos dias de hoje, tão cheios de 
brutalidade e modernismo. Elles não são felizes com 
seus casamentos, «salvo raríssimas excepções. Quando 
conseguem ser metade marido, metade amante apai- 
xonado, ahi têm a perfeição, levando ao setimo céo da 
felicidade a mulher que amam. O melhor meio de 
o conseguir para apaixonado, é vibrar pelo seu proprio 
diapasão e procurar sentir, com elle, todas as suas emo- 
ções. Para o manejar, depois do casamento, urge que à 
esposa seja muito diplomatica e habil, Elle é excessiva- 
mente temperamental e maneiroso. Eu sou sonhador: 
Confesso isto, sem rebuços, porque está dentro do meu 
proprio temperamento. O typo de mulher que me agra- 
da, portanto, é o da mulher feminina, isto é, daquella 
que é mulher-mulher. Não ligo a casos de pequenas far- 
ristas, Gosto da mulher covarde, fraca, indefesa, que el 
possa abraçar com protecção e querer com ternura. Eu 
jamais me daria bem com umu mulher que se dedicasse 
à negocios ou à politica, Se eu me tivesse casado com 
uma dessas, e, depois de casados, ella continuasse nã 
sua vida, eu não teria disso gostudo e a teria abandonado 
na primeira occasião propicia, 

Sei muito pouco a respeito do homem cruel. Sei 
apenas, que elle quer tudo para si e não dá direito de fe- 
licidade a ninguem, antes delle ter tirado o seu proprio 
e grande quinhão... 

O homem pratico, é admiravel, simplesmente. 


na 10—VI— 1931 








O seu amor pela mulher que escolhe para companheira, 
é profundo, sincero, irreductivel, Elle não procura o ro- 
mance. Contenta-se com o que lhe dá a vida e não gosta 
de enfeitar cousas communs. Fiel e amoroso, Delicado 
tanto ao negocio, quanto ao lar. 

O casamento só é feliz, quando se encontram as 
creaturas que têm OS pontos de vista, em materia de 
mutua comprehensão. Fóra disso, tudo é fracasso! 


As nove vidas de Lupe Velez 


( FIM ) 


grande que havia no Mexico e lá me offereci para cuixei- 
ra. Tinha quatorze annos de idade e lá fiquei como vens 
dedora. Deram-me muito pouco dinheiro como salario, 
mas aquillo já dava para ir remediando a cousa. Nos meus 
tempos de vendedora-caixeira, encontrei um rapaz niexi- 
cano, muito rico, no meu caminho. Tinham enconirado 
petroleo na fazenda de seu pae e o rapaz tinha o que que- 
via. Eu era pouco mais do que menina, mas elle queria 
ser meu marido. “Não”. Dizia-lhe eu, sempre, aftirman- 
do que minha vocação não era casamento. “ Quero ser 
cantora, artista ou bailarina!”. 

Comecei minha carreira theatral, como corista do 
“Rataplan”, uma companhia de revistas e operetas, Em 
pouco tempo eu me salientava e era elevada a primeira 
figura do elenco. Eu Gançava com ardor "e cantava com 
mais impeto ainda... Eu costumava cantar cousas em 
inglez, no Mexico e os meus conterraneos achavam uma 
immensa graça naquilo! 

Uma senhora americana, Mrs. Frank A. Woodyurd, 
viu-me nos palcos mexicanos e indicou-me a Richard DBen- 
nett, pae de Constance, Joan e Barbara, como sabem. 
Elle achou que eu Seria um successo no espectaculo que 
elle estava organizando para Los Angeles, The Dove, seu 
nome. Foi elle que me mandou butcar no Mexico, para 
tomar parte na representação, em Los Angeles 

Richard não estava na estação. Tomei um carro, 
apesar de ter apenas um dollar e meio e toquei para 
um homem qualquer, de onde telephonaria para Ri- 
chard. Assim se deu é elle, em pouco tempo, procuravas 
me. Achou-me muito criança para o seu espezaculo, “En- 


ganei-me mandado-a buscar, Lupe! ”. E quiz me dar di- 
nheiro para me mandar de volta, Eu lyeo disse, então. 
que ia ficar. Elle, então deu-me um cartão recommen- 
dando-me a Fanchon & Marco, empresario! e pedindo- 


lhes que me arranjasse uma collocação como bailarina ou 
artista, mesmo. 

Nos mezes seguintes, continuei sob as ordens de Fan- 
chon & Marco, figuando em todas as suas revistas. Ouvi, 
então, que Fannie Brice estava organizando uma revista, 
The Music Box Revue, para com ella, exhibir-se eim Holly- 
wood, num dos principaes theatros. Fannie, quando eu 
me offereci para tomar parte, enthusiasmou-se e me disse 
que eu podera ter optimas opportunidades naquelle show. 

Eu acho Fannie Brice uma creatura como poucas! 
Ella me deu uma opportunidade enorme e eu consegui 
exhibir-me em pleno coração de Hollywood, naturalmente 
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AS RUGAS 


(Parodia a “As pombas” de 






Raymundo Corrêa ) 






Surge a primeira ruga sem piedade, 
Surge outra mais... mais outra...  emfim dezenas 
De rugas surgem numa face, — apenas 

Foge tristonha, a nossa mocidade... 











E 4 noite, quando temos a literdade 
De passear, — as rugas, 
Em nossa face, 





sempre amenas, 
como as açucenas, 
Reflectem já dizendo a nossa edade,.. 





Tambem de nosso cerebro, aos punhados, 
Vão sahindo remedios planejados 
Para acabarem rugas, e jamais 








Conseguem; voltam pois, logo soltam. 
Mas, com outro remedio as rugas voltam; 
Com o RUGOL .não voltam nunca mais, 


vista por algum productor de films, à minha ambição, na 
vida. Entre os que lá se achavam, na noite da estréu, es- 
tava Harry Rapt. Depois do espectculo elle pediu a Fan- 
nie que o apresentasse a mim. Elle disse que me queria 
dar um test para a M G M. Eu dei de hombros. Naquelle 
momento, a urnigra cousa que me interessava era a peça de 
Fannie Brice e eu lhe queria mostrar minha gratidão. 
Quando terminou a carreira da peça, Hal Roach procurou- 
me e me offereceu um contracto para tomar parte nas co- 
medias por elle produzidas. Eu assignei com lHal Roacs, 
porque nem siquer distinguia qual a differença entre elle e 
Rapt. Pensei que tosse uma Só cousa... Quando poderia 
ter sido artista dramatica desde o principio, inigiei-me, ao 
contrario, nas comedias. Uma noite, já eu soh contracto 
com Hal Roach, disse-me Fannie 'Brice, pelo telephone, 
que gostaria de me levar à uma festa que se dava em 
ensa de Norma Talmadge e, para à qual ella estava con- 
visada. “Traga tuas roupas de soirrée, Lupe!” Eu não 
sabia o que aquilo eva. ui com um vestido qualquer! 
Fannie quasi desmaiou quando me viu assim... 


Estava eu ha dois mezes com Hal Roach, quando Dou- 
glas Fuirbanks, tambem um dos convidados da: tal festa, 
resolveu fazer-me sua companheira em The Gaucho. Foi 
o meu primeiro grande passo no Cinema de verdade. E' 


preciso continuar? Daqui para diante, todos conhecem 
minha vida... 
E A 
Entre technicos, artistas, etc., O Cinema americano 


sustenta, com seu dinheiro, “A mil empregados. 
do ot efe 


George O'Brien, Constance Talmadge, Lina 
quette e Al Ferguson, fazem annos a 19 de Abril, 


Bas- 











“ 






é, 





ngei 


n A 
4º “RioleyS. Paulo. 


CINEARTE 





ms 
= 
moul 
= 
a 
oi 
o 
max 
E 
em 
Es 
= 
m 
o 
= 
sa 
E 


a 
ai 
wi 
e | 
E) 
= 
= 
tea 
[eZ 
E 





Marrocos 


(Continuação ) 

Amy conservou-se fria, im- 
passivel. Não retribuiu ao seu beijo, 
não retribuiu ao seu abraço. Insensi- 
velmente, quasi afastou-se delle. 

— Agora vejo que fiz mal em con- 
vidal-o... 

Disse e caminhou para a mesa, en- 
chendo o copo vasio com bastante 
Gin. 

— Por que? 

— Alguma cousa me diz que terei 
aborrecimentos se lhe der muita at- 
tenção. 

E esvasiou o seu copo, emquanto 
elle esvasiava o outro que ella lhe of- 
fterecera, tambem quasi cheio, 

— Engana-se, Não terá aborreci- 
mento algum... 

Havia nelle qualquer cousa de inti- 
mamente convencido que mais ainda 
o tornava dominador. Naquelle ins- 
tante, lembrava-se de uma outra mu 
lher, a sua, que ficara distante e que 


labios. 


um dia lhe dissera a mesma cousa, antes do divorcio que 
Era immensa a saudade que aquella mu- 
lher lhe fazia e profunda a sua desgraça. Não quiz mor- 
rer, Quiz soffrer mais para redimir sua alma: entrou pa- 
ra » Legião. A voz de Amy, sempre no mesmo tom, cha- 


o desgraçara. 


mou-o á realidade da vida. 


-— Independente e leviano, não é? 
— Com mulheres. Talvez seja por isso que 


Marrocos... 


Amy foi para o piano, correu os dedos sobre o te- 
clado amarello. De costas para Tom, mãos sempre brin- 


cando sobre o teclado. 


-— Está ha muito tempo na Legião? 


E entrou numa outra serie de accordes, 
Parecem-me trezentos... 
Sua voz teve tristeza, naquella phrase, 


— Ha tres annos, 


— Está cançado da vida? 











358 — Em fina pellica enverni 

zada, preta, pellica marron, 
ou naco branco lavavel, salto Luiz 
XV, cubano alto, 








Superior pellica envernizada pre- 
ta, typo bataclan, salto baixo. 
De ns. 28 a 32........ 218000 


É MDB a LOS css. 238000 
Em naco branco mais 43000. 
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Goftas Salvadoras 
das Parturientes 
do DR. VAN DER LAAN 


Desapparecem os perigos dos partos 
difficeis e laboriosos. 








A parturiente que fizer uso do allu- 

dido medicamento durante o ultimo 

mez de gravidez terá um parto ra- 
pido e feliz. 

Innumeros attestados provam exube- 
rantemente sua efficacia e muitos 
medicos o aconselham, 
Es 
Vende-se em todas as pharmacias é 
drogarias. 

Deposito geral: 

ARAUJO FREITAS & CIA, 
RIO DE JANEIRO 















familia 


recia amor... 


prefira ) 
vel-a, avida. 


— Eu... Não. Estou ua Legião... 

— Uma maneira sportiva de ma- 
tar-se, não é? 

Tom ergueu-se, foi ao piano, para 

lado della. 

— Não tenho sido muito feliz, com 
isto... 

Defronte a elle achava-se uma pi- 
lha de photrographias, na maioria de 
homens. Apanhou uma dellas, Era 
de um cavalheiro de seus trinta, 

— Seu marido?... 

Perguntou com ironia e intenção. 
Amy riu. 

— Não seria esposa do melhor ho- 
mem deste mundo... 

— Eu penso o mesmo a respeito de 
mulheres! 

E devolveu a photographia ao mon- 
te. Tornaram a beber. Ao passo qu: 
bebia, indolentemente ella percorria 
os retratos da parede, recordando em- 
quanto Tom não falava. Principe Di- 
mitri um covarde que tinha mulher e 
filhos e propunha casamento... 
Conde Rudolph von Bernhoffen, com 
o qual quasi se casara mas que fôra 


pelo mesmo abandonada aos pés do altar porque a sua 
“não consentira”... 
francez que della quizera dinheiro, quando ella lhe offe- 
As photographias, Amy as conservava vi- 
vas para que fossem uma constante recordação e uma prova 
para ella melhor se garantir. na vida... 
para a sacada. Aspirou o.ar da noite, pesado e morno e 
ali ficou á espera que alguma aragem viesse, para Ssor- 


Jacques de la Coste, amante 


Depois caminhou 


— Está ha muito neste negocio? 


— Não: 





CASA GUIOMAR 


CALÇADO “DADO” — A MAIS BARATEIRA DO BRASIL 


O EXPOENTE MAXIMO DOS PREÇOS MINIMOS 





358 — Fina pellica preta euver- 
nizada, nuco branco lavavel 


ou pellica marron, Luiz XV, cuba- 
no alto, 


Fortissimos sapatos typo alper- 
cata proprios para escolares em 
Vaqueta preta ou avermelhada. 


E ns, 18 a 26........ 88000 
: EPA BR Selo 98006 
" ” 88 a 40........ 118009 


Porte 28000 sapatos, 18500 alpercatas em par 


CATALOGOS GRATIS 


Pedidos a Julio N. de Souza & Cia., Avenida Passos, 120, Rio — Telep. 4-4424 
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308 — Em naco branco lavavel, 


vernizada preta, salto mexicano. 


— O tempo sufficiente para não mais 6 tolerar! 
— Cançado delle? 


Então, porque veiu para Marrocos? 
Ella se voltou. 
—— Sempre ouvi dizer que não se devia perguntar, a 

um homem da Legião porque é que elle nella estava... 


Encarou-o. 


(Continúa.) 










pellica marron, ou pellica en- 













Superior alpercata de  pellica 
envernizada preta, toda debruada, 
artigo garantido. 









De ns. 18 a 26........ 68000 
no sd DIR MA rs 78000 
af ad 83 a LO, cv. .“ 88000 
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